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Ольга Самарина – представитель древнего 
русского рода Кикиных. Об этом она рассказала 
в своем автобиографическом очерке. Родилась 
Ольга Яковлевна Самарина (в девичестве Ки-
кина) в непростое время великих потрясений 
и испытаний, многое видела собственными 
глазами, многое пережила. Мемуары никогда 
не писала, но повесть «Верочка» захватывает 
период ее жизни с 1943 по 1955 годы.

Отдельные эпизоды жизни автора книги 
просвечиваются также  в «Маленьких расска-
зах», «Моих питомцах» и в других произве-
дениях.

Книга предназначена для широкого круга 
читателей.



ДВОРНЯГИ



Любите наших братьев меньших, 
часто они становятся нашими предан-
ными друзьями и помощниками. А глав-
ное, они не способны предать и любят 
нас бескорыстно.

СЭР
Как-то на вокзале мое внимание невольно привлек лохма-

тый черный пес. Обычно, он спокойно сидел на платформе, 
а когда подходил поезд, неторопливо направлялся к опреде-
ленному вагону и терпеливо ждал, пока откроются двери.

При появлении проводницы он приветливо шевелил 
хвостом. Именно шевелил, а не вилял, и делал это как-то 
снисходительно, словно одолжение делал. Та ставила пе-
ред ним картонную тарелку из-под шашлыка с едой, тре-
пала за холку, улыбалась и что-то ласково говорила. По-
езд стоял не долго. Приняв пассажиров, если они были, 
проводница махала рукой с флажком своему «приятелю» 
и закрывала двери.

Во время очередного их свидания я подошла ближе. 
Собака доедала небольшие кусочки чего-то мясного, 
причем, без жадности и очень аккуратно. Подумала, ему 
только салфетки не хватает!

Густые черные усы, нависшая над глазами челка, из-
под которой на меня был брошен немного напряженный, 
внимательный взгляд карих глаз. Усы, как у шотландско-
го терьера, шерсть, уши тоже, но откуда эта челка, да и 
рост великоват для этой породы. Явно, помесь, а короче 
– дворняга.
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Видя, что я просто наблюдаю, пес успокоился, закон-
чил трапезу и направился в сторону вокзала размеренным 
быстрым шагом, словно его ждали неотложные дела.

– А посуду кто уберет? – взяла пустую тарелку, броси-
ла в урну и почему-то сразу решила, что он – Сэр. Больно 
уж важный и степенный.

Тогда я частенько бывала на вокзале, и всегда с интере-
сом наблюдала вышеописанную сцену. С Сэром мы уже 
узнавали друг друга и даже здоровались. Я говорила:

– Приветствую вас, Сэр. Как жизнь?
А он в ответ слегка шевелил хвостом.
В тот жаркий воскресный день народу на станции было 

очень много. На восьмом пути у последнего вагона подо-
шедшего поезда, где платформы уже не было, творилось 
настоящее столпотворение. Продавцы мягких игрушек 
атаковали вагон целой толпой, над которой возвышались 
зайцы, волки, медведи, обезьяны, слоны, собаки, и кого 
там только не было. Пассажиры выглядывали из тамбура 
и из открытых окон, но выходить, видно, не решались – 
стоянка была короткой.

Мальчик лет трех смирно стоял в сторонке, но вот что-
то его заинтересовало, и он подошел к самому колесу 
вагона. Объявили отправление, толпа отпрянула, состав 
дрогнул. У меня замерло сердце от страха,  быстро сдела-
ла шаг в сторону поезда. 

Сэр! Он опередил меня, молниеносно бросившись к 
ребенку, рванул за рубашку, малыш упал и заплакал. Я 
подхватила его, стала успокаивать и тут увидела бегущую 
женщину. В руках у нее была внушительных размеров го-
рилла с зажатым в руке желтым бананом.
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– Я тебе что сказала? Чтоб стоял на месте и не двигался!
Она выхватила у меня мальчика и потащила его за руку 

к следующему подходящему поезду.
– Вот это да!  Даже спасибо не сказала. А ты, оказыва-

ется, пес-то не простой, как быстро среагировал. Вы про-
сто герой, Сэр. Приношу вам искреннюю благодарность 
за отважный поступок от имени этой непутевой мамаши!

На мою восторженную речь ответа не последовало, пес 
молча направился к платформе второго пути, куда должен 
был подойти его поезд.

Прошло десять лет. Я давно переехала в другой район 
города, на вокзале бываю крайне редко и Сэра ни разу с 
той поры не видела. Исчез пес. И вот однажды на рынке 
обгоняет меня очень уж знакомая псина. Точно, это он – Сэр, 
только сильно постаревший и поседевший. Я вспомнила:

– Приветствую вас, Сэр. Как жизнь?
Он остановился, повернул голову, посмотрел на меня 

уже подслеповатыми глазами из-под седой челки и де-
ловито затрусил дальше. Остановился напротив мясного 
павильона, сел и застыл в гордом ожидании. Сэр, ты все 
такой же! Не изменили тебя годы!

Вот тебе и дворняга. А сколько достоинства. Одним 
словом, Сэр! 
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ЧЕРНУШКА  И  ЛАЙМА
Никто не помнил, когда эти две собаки поселились в 

подвале второго подъезда многоэтажки, думалось, что 
они жили здесь всегда. Веселая, золотисто-рыжая с бе-
лыми подпалинами, очень напоминавшая колли – Лайма, 
и немного меньшая ростом, с короткой густой шерсткой, 
абсолютно черная, медлительная и спокойная – Чернуш-
ка. Было в ней что-то и от добермана, и от ротвейлера, 
одним словом, беспородные дворняги. Кем они были друг 
другу неизвестно, но Чернушка выглядела старше и рас-
судительней. Мысленно я их воспринимала, как День – 
Ночь. Каждая сама по себе, но всегда рядом.

Неразлучная парочка обосновалась в подвале, разде-
ленном на кладовки – занятые и свободные. Они перело-
вили всех крыс, подружились с обитавшими там кошками 
и начали добросовестно охранять занятую территорию.  
Жильцов дома знали всех от мала до велика, но чужой ни-
кто войти в подвал не мог. Воровство сразу прекратилось, 
хотя раньше это было частым явлением, так как замка на 
двери не было. Жильцы подкармливали «сторожей», осо-
бенно старалось младшее поколение. Где-то они и сами 
добывали пищу.

Дети обожали собак, и любовь эта была взаимной. Умные 
дворняжки быстро поняли, чего от них хотят – принести мя-
чик или палку, что-то или кого-то найти, догнать. Ребятиш-
ки играли с ними, а иногда просто ласкали, гладили, ведь в 
квартирах редко держат животных, а кому из нас в детстве 
не хотелось иметь собаку, кошку или хотя бы хомячка.

Были во дворе и породистые собаки, их редко спуска-
ли с поводка и держали подальше от дворняжек. Колли 
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– задиристая и злая, которая при случае кусала всех – по-
родистых и беспородных, выражая этим преданность сво-
им хозяевам. Маленькая, черная такса – она больше дер-
жалась в сторонке и при возможности старалась вырыть 
нору поглубже. Был еще карликовый пудель Чарли, кото-
рый часто гулял один, всех любил, со всеми заигрывал и, 
вообще, был свой парень, породой не гордился, хотя его 
голубовато-серую кудрявую шерстку всегда стригли по 
последней моде. И, конечно же, Лорд – высокий коричне-
вый доберман, его вообще с поводка не спускали, и свою 
территорию он метил вместе с хозяйкой.

А для Лаймы с Чернушкой каждый, кто жил в доме, 
был хозяином.  Если во дворе не было детей, собаки игра-
ли сами – в догонялки или боролись, а устав, засыпали на 
траве в обнимку. Чернушка очень ухаживала за Лаймой, 
облизывала ее и даже репейники вытаскивала из ее гу-
стой длинной шерсти, словно она ее щенок, а может, так 
и было? Кто знает…

Когда у Лаймы появились щенки, ухаживали за ними 
вместе. Чернушка приносила в подвал косточки и вкусные 
кусочки, которыми ее угощали детишки, оставалась с малы-
шами, когда Лайма выходила погулять. Подросших щенков, 
обычно, разбирали – кто увозил в деревню, кто на дачу.

Удивительные собаки эти бездомные дворняги. Очень 
умные, приспособленные к любым условиям. Их всему 
учит жизнь, они понимают тебя не то, что с полуслова – с 
одного взгляда, чувствуют хороших и плохих людей, лю-
бую опасность, а уж как дорогу переходят – понаблюдай-
те – некоторым пешеходам не мешает у них поучиться.

Как-то соседка из подъезда рассказала такую историю. 
Поздно, во втором часу ночи позвонила ей подруга, по-
просила прийти, так как почувствовала себя очень плохо. 
Жила она недалеко, но совершенно одна.
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– Вышла я из подъезда – темно, пустынно, страшно-
вато, хотя дойти нужно только до соседнего двора. Стою, 
смотрю, Чернушка с Лаймой из подвала вылезли.  Пошла, 
а они со мной рядом идут – вот, думаю, и охрана моя. 
Дошли до нужного мне дома, я говорю: «Спасибо, прово-
дили, может, подождете – я не долго». Долго – не долго, 
а часа два прошло – пока «скорую» вызвала, побыла еще 
у нее, светать уже стало. Выхожу, а провожатые мои не 
ушли, сидят, меня дожидаются. Очень я удивилась. До-
мой вместе пришли. Вынесла я им косточек да кусочек 
колбаски – отблагодарила.

Все было хорошо, но как-то в воскресенье, очень рано, 
когда все еще сладко спали, во двор въехала легковая ма-
шина. Вышли из нее двое вооруженных мужчин, и загре-
мели выстрелы. Лайма и Чарли погибли сразу. На песке, 
повизгивая, лежала в луже крови раненая Чернушка.

Спасти собаку пытались все – и взрослые, и дети. Они 
собрали деньги на лекарства, привели врача из ветлечеб-
ницы. Женщина с пятого этажа в крайнем подъезде за-
брала ее к себе в квартиру и обещала делать уколы, как 
сказал врач.

Раненая не поправлялась, вела себя беспокойно, ей 
стало хуже. Не привыкла она жить в квартире, и решили 
вынести ее на воздух, положили в тень под балконом пер-
вого этажа. Ничего не помогало, и в это теплое, раннее 
утро Чернушка умирала. Она смотрела на окружавших ее 
ребятишек грустными глазами и, казалось, хотела спро-
сить – «Люди, за что?»

Дети плакали, они искренне любили своего четвероно-
гого друга еще не очерствевшими, нежными сердцами, и 
тоже не понимали – за что и зачем?.. Они похоронили ее 
на пустыре и украсили рыхлую землю полевыми цветами.
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ЧАРА
Я шла через поле на свой огород, что был через доро-

гу от микрорайона. Услышав звонкий лай у себя за спи-
ной, оглянулась и вижу – прямо ко мне несется какая-то 
странная собака. Видя, что я остановилась, она тоже за-
тормозила, но продолжала меня облаивать. Конечно, от 
незнакомой собаки всего можно ожидать, но рассмотрев 
ее вблизи, я почему-то не испугалась, а чуть не рассмея-
лась – такая она была несуразная и смешная.

Небольшая, но на очень длинных тонких ногах, шерсть 
непонятного серо-седого цвета, местами выстрижена и 
торчит пучками вверх, как у ежика. Головка маленькая 
для такого туловища, и какие-то склеившиеся лохмы поч-
ти глаза закрывают. На шее свободно болтается ошейник, 
сделанный из ремешка с пряжкой, отрезанного, скорее 
всего, от старого ранца или сумки.

На помощь мне спешил мальчик лет семи-восьми, в 
руках у него был импровизированный поводок из белье-
вой веревки, который, по-видимому, привязывался к это-
му ошейнику.

– Ты кто?
– Толик.
– Твоя собака?
– Моя.
– Что же она на всех кидается?
– Она меня защищает.
– Понятно. И как же ее зовут?
– Чара.
– Почему Чара?
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– Она же черная.
– Не черная она, а скорее серая.
– Нет, черная.
– Тогда ее нужно звать Чера, а не Чара.
– Чара звучит лучше.
– Ну, если звучит, тогда конечно. Значит, это Чара лает 

по ночам и мешает всем спать?
– И вовсе не мешает, она двор охраняет.
– Кто же ее так подстриг? 
– Это я репьи вырезал, а сейчас мы идем на Днепр ку-

паться.
На том и расстались. Двор наш небольшой, квадрат-

ный, между четырьмя домами, и только на нашем – кры-
лечки. Эти злополучные крылечки, сделанные с проти-
воположной стороны фасада, всем порядком надоели, 
особенно жильцам первого и второго этажей. Для чего 
они предназначены – непонятно, возможно, для красоты? 
Подростки прячутся на них от дождя, курят, пьют пиво, 
обсуждают громогласно свои дела. Младшие днем кричат, 
визжат, играют – девчонки в «дочки-матери», мальчишки 
в войну. Бетонные ступеньки ухитрились растащить, и 
под крылечками устроили настоящие блиндажи. Шум и 
гам стоит неимоверный. Уговоры мало помогают, более 
решительные меры прекращают все это ненадолго. В не-
погоду находят там убежище бездомные кошки и собаки.

В это лето во дворе постоянно обитала только Чара, 
которая усердно лаяла по ночам, охраняя свою террито-
рию. Забегали и другие собаки, но они были временные, 
побегают, пошныряют по мусоркам и до свидания.

Эта «сторожиха» двора тявкала так громко, регулярно, 
подолгу и в самое неподходящее время, что я думала – 
однажды у кого-нибудь лопнет терпение, и придется ей 
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улепетывать с захваченной территории. Но этого не слу-
чилось, и Чара продолжала гавкать. Возможно, все уже 
привыкли и спали под этот лай, как под стук колес поезда.

В ту ночь я проснулась от тишины. Продолжалось это 
и в следующие ночи. Что ж, видно, сменила место жи-
тельства наша охранница. Как-то, уже поздно вечером 
возле крыльца, которое находилось рядом с моим окном 
на первом этаже дома, начался настоящий базар. Ребяти-
шек собралось человек десять-двенадцать. Они кричали, 
размахивали руками, что-то доказывая друг другу. Реши-
ла пойти разобраться, в чем там дело.

– Что происходит? Почему такой крик?
Вижу, здесь и мой знакомый – Толик.
– Может, ты объяснишь, в чем дело?
– Чара под крыльцом ощенилась и своих щенков зака-

пывает, а мы их спасаем.
– Не может этого быть. Дай мне фонарик.
Я полезла в «блиндаж».
Собака действительно пыталась закопать щенка и ры-

чала на мальчика, в руках которого был другой.
– Оставь его и пошли отсюда быстрее.
– Она же их закопает!
– Закопает, если мы отсюда не уйдем.
Мы вылезли из-под крыльца.
– Ну что? Она, правда, их закапывает?
– Она просто хочет их спрятать от вас. Не надо туда 

залезать и трогать щенят. Если хотите помочь, то нужно 
хорошо кормить и поить Чару. Сейчас принесу воду и ми-
ску для еды. Воду буду менять сама, а еду приносите все 
понемногу по дороге в школу или когда выйдете гулять. А 
сейчас пора по домам, уже поздно.
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Дома я отрезала нижнюю часть от пластиковой пяти-
литровой бутыли, налила воды, прихватила старую эма-
лированную миску, вернулась и поставила все у входа в 
«блиндаж».

Утром пошла проведать «мамашу». В миске лежало не-
сколько бутербродов с колбасой и сыром, котлета и даже 
половина яблока. Заглянула под крыльцо. Чара лежала 
спокойно, и щенята вовсю сосали молоко – завтракали. 
Их было много. Хотела посчитать, но не стала волновать 
собаку.

У Чары были прекрасные шефы. Они так обильно и 
вкусно ее кормили, что она поправилась, обросла волни-
стой шерстью и выглядела теперь вполне симпатичной 
собачкой, а главное усердно кормила свое обильное по-
томство. Скоро у малышей открылись глазки, и девочка 
Таня очень захотела взять одного домой.

– Рано еще, ему будет холодно одному и плохо без ма-
теринского молочка, он будет пищать, и ты завтра же при-
несешь его обратно.

Она не послушалась, но утром малыш уже был возвра-
щен на место.

Начались летние каникулы. Щенята вполне подросли, 
и дети стали выносить их на солнышко, на зеленую трав-
ку. Малыши были прелестные – все девять. Ай, да Чара! 
Сама небольшая, а такой обильный приплод! Без помощи 
«спонсоров» ей бы, конечно, всех не выкормить.

Пушистые, косолапенькие и такие разноцветные – чер-
ные, коричневые и серые. У некоторых светлое пятнышко 
на грудке, как бантик, а один в настоящих белых носочках. 
Дети уже распределили их между собой, и каждый смо-
трел за своим, чтобы далеко не уползал, не запутался в тра-
ве или не упал в ямку. Сколько было радости и восторгов!
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Чара стала отлучаться все чаще и на дольше от своих 
детишек. Выкормив щенков, собаки обычно уходят от них 
и быстро забывают о родстве. Чего не скажешь о волчи-
це или медведице. Скоро ребятишки разобрали щенков, и 
у крылечка установилась относительная тишина. Чара в 
нашем дворе больше не появлялась, двор никто не сторо-
жил, и по ночам все спали спокойно.

Через несколько лет, стоя на автобусной остановке у 
продуктового киоска, заметила собаку, лежащую около 
большой лужи. У нее, по-видимому, были парализованы 
задние ноги. Худая, грязная, с свалявшейся шерстью, ее 
сильно трясло. Чем-то она напомнила мне Чару, но пол-
ной уверенности не было. На имя не отреагировала, на-
верное, я ошиблась.

Подлетела ворона. В клюве у нее был приличных раз-
меров засохший кусок хлеба. Не сыр, конечно, но тоже 
еда. Опустила его в воду и даже лапой придавила, чтобы 
быстрее намок. Сообразительные и нахальные эти птич-
ки. Из урн вытаскивают мусор в поисках съедобного, 
дворникам с ними сущее наказанье. Не раздобудут сами 
– отнимут у более слабого. Не раз наблюдала, как воробей 
с лакомым кусочком в клюве спасался от преследования, 
залетев на остановку к людям.

В общем, ворона, полностью игнорируя беспомощную 
собаку, продолжала долбить клювом уже вполне размок-
ший сухарь. К остановке подошли трое подростков. Вели 
себя шумно, толкали друг друга, громко говорили и смея-
лись. Направились к собаке. Я уже настроилась защищать 
беспомощное животное. Она смотрела на них затравлен-
ным взглядом и тряслась мелкой дрожью.

– Что это ее колотит, как от холода?
– А может, от голода.
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Парни вернулись и подошли к киоску. Один из них 
что-то покупал, когда обернулся, в руках у него была бан-
ка мясных консервов, он вскрыл ее перочинным ножом, и 
вытряхнул перед собакой.

– Ешь, не стесняйся.
Товарищи его засмеялись:
– Смотрите, нашелся защитник животных.
Подошел автобус, ребята уехали. Ворона боком, боком, 

забыв про сухарь,  стала подбираться к аппетитному блюду.
– Что, плутовка, тоже хочешь полакомиться?
Тепло и радостно стало на душе – немало еще доброты 

в сердцах людских. И это замечательно, ведь животные 
– это братья наши меньшие. Любите их и знайте – они 
любят вас, они могут быть верными, преданными друзь-
ями, они помогут вам стать добрыми, заботливыми, тер-
пеливыми, а это то, чего нам часто не хватает в нашей 
человеческой жизни. 
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АГАЙ

Опять я мучаюсь ночами,
Непостижимо то уму,
Зачем все это было с нами?
Так до сих пор и не пойму…
Не легавый, не овчарка,
Очень странный рыжий пес.
В общем, попросту – барбос.

Низкорослый, с кривыми ногами, длинным носом, вро-
де на таксу похож, уши торчком, а шерсть длинная, вол-
нистая, золотисто-рыжего цвета. Какой породы был этот 
Агай – неизвестно. Откуда он, и что означало в переводе 
имя Агай – тоже никто не знал. А вот о том, что он луч-
ше всех других четвероногих умел обнаружить мины или 
снаряды, даже на глубине двух метров под землей – знал 
весь взвод минеров-разведчиков.

Собаки были незаменимыми помощниками, когда 
приходилось проверять маршрут, по которому пойдет 
колонна машин или тяжелой военной техники. Собак со-
держали в особом помещении, но каждая закреплялась за 
определенным человеком. Агай работал с Сергеем – мол-
чаливым черноволосым парнем с задумчивыми серыми 
глазами.

 Ребята шутили:
– Не та собака тебе, Сергей, досталась. Поменяй свое-

го рыжего на Степанову черную Найду!
Рыжеволосый Степан смеялся:
– Ишь, чего захотели: «Сам я рыжий – рыжую взял». 

Не выйдет, я свою Найду ни на кого не сменяю.
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Сергей только улыбался, поглаживая Агая по золоти-
стой кудрявой шерсти.

Друг был у Сережи – Антон. Дружили с первого класса, 
сидели за одной партой, школу закончили и оба в инсти-
тут по конкурсу не прошли. Мечтал один хирургом стать, 
другой – геологом, да жизнь иначе распорядилась… Вер-
нулись из Москвы в родной город – красивый он, уютный. 
Стоит на берегу реки, и не поймешь, кто кого украшает – 
город реку или река город – оба хороши. 

Направил военкомат парней обучаться на курсы шофе-
ров, а через семь месяцев призвали их в армию, и стали они 
оба – солдатами срочной службы, сказали, что служить, 
скорее всего, будут на юге. Размечтались ребята о Крыме 
или Украине. Уже когда были на призывном пункте, подъе-
хали «заказчики» или «покупатели» - как их там называют, 
отобрали тридцать человек, увезли в Ташкент, а потом в 
Афгане оказались… Ничего не скажешь – тоже Юг.

Сразу-то вместе были, а потом разлучили друзей – Се-
регу в разведроте оставили, а Антона за баранку – шофе-
ром. Вначале работал Сергей с опытным минером, освоил 
все быстро, а уже после с Агаем. Привязались они друг к 
другу, только что спали не вместе. Все лучшие куски от 
обеда парень собаке скармливал, а иногда и в магазинчи-
ке чего-нибудь ей прикупал. 

Командир ругался:
– Не балуй ты его, не положено это.
Агай свое отрабатывал. Нюх у пса был исключитель-

ный. Однажды указал он место, но ничего там не нашли, 
осторожно внутрь копнули – тоже пусто, а потом в сторо-
не ход обнаружили, вел он в небольшую пещеру, а в ней 
настоящий склад оружейный, и все это на глубине двух 
метров, как раз под тем местом, что Агай показал.
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Много жизней спасли Сергей с Агаем. Пес находил 
мины, Сергей обезвреживал, все благополучно обходилось. 
Только в тот злополучный день, когда проверяли они доро-
гу, с противоположной стороны начался обстрел. Снаряд 
разорвался рядом с заложенной миной, и она «сработала». 
Взрывом Сергея отбросило в сторону, он упал, придавив 
своим телом собаку, потому пес не пострадал, зато сам по-
лучил множество серьезных осколочных ранений.

Ночью всех тяжелораненых вертолетом эвакуировали че-
рез границу в Узбекистан. Как при загрузке проник на борт 
Агай – никто не знал. Заметили его уже на месте, вертелся 
около машины скорой помощи, куда переносили раненых. 
Госпиталь был на окраине города, добрался туда и пес.

Сергею сделали несколько операций, но ранения были 
слишком тяжелыми, как говорят – не совместимыми с 
жизнью. Через три дня он умер, не приходя в сознание.

Рыжего, лохматого пса видели на территории госпи-
таля, иногда у пищеблока, потом около морга. Пытались 
прогнать, но он опять появлялся, видно, нашел дыру в за-
боре. Потом исчез и появился уже на кладбище.

Когда матери сообщили о случившемся, ее нездоровое 
сердце не выдержало, и с инфарктом она попала в больни-
цу. Других родственников не было, всегда сыну говорила:

– Одни мы с тобой на этом свете.
Похоронили Сережу на кладбище города, где был го-

спиталь. После выхода из больницы, мать приехала на 
могилу сына. Военкомат помог ей поставить памятник. 
Возле могилы все время находилась рыжая собака. Жен-
щина обратилась к кладбищенскому сторожу:

– Это ваша?
– Нет, но от могилы не отходит со дня похорон, стал уж 

ее  подкармливать, чтобы не подохла. Так и живет здесь.
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Мать ненамного пережила сына. Умерла от сердечно-
го приступа на своей даче. В выходные соседи заметили, 
днем в домике свет горит, зашли, а она за столом сидит, 
голову на руки положила и уже окоченела.

 Через год, после легкого ранения в ногу, Антон вер-
нулся в родной город. Живой и здоровый вроде, но род-
ные и знакомые его не узнавали, мрачный стал, нелюди-
мый. А какой зубоскал и шутник был в отличие от своего 
молчаливого друга… Разузнал в военкомате, где Сергей 
захоронен, полетел навестить, посмотреть как там, что, и 
все ли в порядке. Подходят со сторожем к могиле, а там у 
оградки лежит пес рыжий, рыжий…

– Агай! Ты как здесь оказался?! Глазам своим не верю! 
Откуда он?

– Не знаю, вот как парня схоронили, он тут и поселил-
ся, никуда не уходит. Подкармливаю его, будочку у своей 
сторожки поставил. Приходит туда только в сильный хо-
лод и непогоду, а так все здесь, как на карауле, иногда на 
могилке лежит. Хозяин он ему что ли был?

– Хозяин? Нет, скорее, друг верный, вот кто.
Антон погладил собаку, пес прижался к его ногам и 

жалобно заскулил.
– Ну, что, дезертир? Сбежал, значит, с горячей точки? И 

кто это тебя сюда перетащил? Не пойму. Мне тоже, брат, 
тяжело, хоть волком вой, да ничего уж не исправишь. Хо-
чешь, заберу тебя с собой?

– Нет, - сторож покачал головой. – Он за ограду даже 
не выходит, а ты – уехать отсюда… Нет.

– Значит, не хочешь уйти со мной. А как много ты бы 
мог еще сделать… Но выбрал этот пост, видно, он для 
тебя – пост номер один до конца твоей жизни.
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Покрасили оградку, скамеечку со стариком сделали, 
свежие цветы положили.  Антон посмотрел на эмалевую 
фотографию друга. На ней Сережка улыбался, что при 
жизни случалось не часто.

– Не скучай, Серега, пока жив, я буду приезжать, а 
Агай с тобой навсегда, я понял это.

 Он попрощался со сторожем, оставил денег, чтобы тот 
за могилой ухаживал и собаку кормил.

Антон уходил, не оглядываясь, чуть прихрамывая, 
тяжелым, медленным шагом, сжималось горло, душили 
слезы, он словно оставлял здесь кусочек своего сердца. 
А в голове, словно маленький молоточек выстукивал: за-
чем, зачем это случилось с нами? Зачем и кому это было 
нужно?
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МОИ ПИТОМЦЫ



МУРКА И ДИНГО
На свет он появился одиннадцатым номером.  Для по-

родистой охотничьей собаки, это рекордное число. Обыч-
но оставляют не более семи щенков, чтобы они выросли 
крепкими и здоровыми.

Хозяин Дины оставил всех, а «лишних» стал дарить 
своим друзьям еще слепыми.

Когда мой отец принес этот «подарок» домой, он уме-
щался у него на ладони, жалобно пищал и дрожал от холо-
да. Поместили его в корзину, где лежал серый пушистый 
комочек – единственный котенок нашей Мурки. Когда 
она явилась, то просто оторопела, увидев в своем «гнез-
дышке» это плюшевое рыжее чудо с чуть приоткрытым 
одним глазом.

Возможно потому, что щенок уже успел «пропитаться» 
кошечьим запахом, особенно возмущаться она не стала и 
осторожно легла рядом с этой необычной парочкой.

Не знаю, позволяла ли ему кошка сосать молоко, но об-
лизывала и грела их с одинаковым усердием. Папа подкарм-
ливал щенка какой-то смесью из бутылочки с соской. Он ни-
когда не скулил, значит, был сыт, обогрет и доволен жизнью.

Скоро котенка забрали, и щенок остался полновластным 
хозяином корзины. Мурка продолжала за ним ухаживать и 
вроде не очень расстроилась из-за отсутствия котенка.

Щенка назвали Динго. Во-первых, имя по правилам 
должно было начинаться с первой буквы имени матери, 
а во-вторых, я как раз читала книжку про «дикую собаку 
Динго», и никто в семье не стал возражать против такого 
выбора.
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Скоро Динго догнал по росту свою приемную мамашу. 
В корзинке им уже стало тесновато, но зато тепло, и ще-
нок не хотел переселяться на коврик, который папа для 
него приготовил.

Они так забавно играли, гонялись друг за другом, бо-
ролись, но когда неутомимый щенок начинал слишком уж 
«доставать» кошку, она немного выпускала коготки, била 
хвостом по полу, а потом вообще уходила на улицу.

Прошло еще какое-то время, и Мурка стала учить его 
охотиться. Однажды я увидела, что она притащила полу-
живую мышь и положила под нос щенку. Сама легла ря-
дом, равнодушно отвернувшись. Через некоторое время 
мышь стала потихоньку отползать в сторону. Видя, что 
«ученик» никак не реагирует на добычу, она быстро ла-
пой вернула мышь на место. Но щенок, не понимая, чего 
от него хотят, с недоумением смотрел на свою «мамашу».

Другой раз она привела его в кладовку, где в рядок было 
уложено несколько мышей. В кладовке их было достаточ-
но много, и когда Мурка была сыта – оставляла их «про 
запас». Но и этот «сюрприз» оставил щенка безразлич-
ным. Хотя ростом он стал большой, но был еще совсем 
глупеньким, чтобы начинать чему-то учиться. Заниматься 
с ним отец стал, когда ему исполнилось шесть месяцев, и 
учил его не мышей ловить, а выслеживать, «поднимать» 
и приносить застреленных пернатых.

Мурка скоро тоже поняла, что «мышелов» из Динго не 
получится, и бросила эти бесполезные занятия.

А пока он просто жил весело и беззаботно. Играл со 
мной и с моим младшим братом и, конечно, с Муркой, 
когда она разрешала. Ее он еще до сих пор слушался и 
даже побаивался, хотя ростом стал в два раза больше, 
чем она. Нюх имел отличный. Часто с братом, спрятав 
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какие-нибудь вещички, заставляли его искать. Находил 
он быстро. Мы иногда и спрятать-то еще не успевали, 
тогда Динго нагло лез в карман за «находкой» и лаем тре-
бовал немедленного вознаграждения. А уж совать везде 
свой длинный любопытный нос и «унюхивать» что-ни-
будь вкусное – ему не было равных.

Как-то папа уехал в длительную командировку, а мама 
тяжело заболела и попала в больницу. Я осталась дома за 
хозяйку. Тогда еще о холодильниках не слыхали. Продук-
ты и еду оставляли в кухонном столе. Туда и ухитрился 
забраться шустрый Динго – слопал винегрет и большой 
кусок масла. Результат был потрясающий. Мне пришлось 
вести его к ветврачу. Еле спасли «лакомку». Отцу об этом 
я ничего не рассказала.

Из слабенького «последыша» вырос отличный охотни-
чий пес – рыжий ирландский сетр Динго, и немалая заслу-
га в этом принадлежала нашей полосатой кошке Мурке.
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ДИНГО  И  ТЮЛЯ
Я увидела цыпленка на огромной навозной куче – та-

кой желтый крошечный комочек. Он возмущенно пищал, 
трепыхался и таращился на меня своими черными, кру-
глыми бусинками.

Место ему нашлось в старой коробке из-под обуви. 
Вначале он ел только вареное яичко и пшено, а потом уже 
и от червяков не отказывался. 

Рос Тюля быстро, начал обрастать настоящими перыш-
ками и совсем не боялся огромного рыжего сетра Динго. С 
ним у Тюли скоро сложились добрые отношения. Когда пес 
лежал, развалившись на солнышке, Тюля смело забирался 
на него и усиленно копался в густой золотистой шерсти. 
Не знаю, чего он там искал, но Динго это очень нравилось, 
он лежал, не шевелясь и закрыв глаза от удовольствия.

Меня цыпленок обожал и ходил за мной буквально 
по пятам. Есть такое выражение – «Ума, как у курицы». 
Чем дольше я наблюдала за Тюлей, тем больше в этом 
сомневалась. Жили мы тогда в Средней Азии, в старом 
саманном бараке. Маленькая комнатка и совсем крошеч-
ные сенцы с кладовкой. Когда заходили в комнату, дверь 
сама потихоньку захлопывалась. Цыпленок вечно бегал 
за мной, и однажды я едва успела спасти от перелома его 
хрупкие маленькие лапки.

Увидев, как после этого Тюля стал «общаться» с две-
рью, очень удивилась. Когда дверь начинала закрываться, 
он останавливался, внимательно на нее смотрел и, если 
расстояние было достаточно большое, молниеносно про-
скакивал в комнату.
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Я просто со смеху умирала, глядя, как он это проделывает.
Надо сказать, что это был не только сообразитель-

ный, но и очень смелый, даже бесстрашный цыпленок. 
Он абсолютно никого не боялся, даже нашу Мурку, а это 
была хитрая, ловкая охотница на мышей и воробьев. Вна-
чале он прибегал к защите пса, так как Мурка когда-то 
выкормила и вынянчила его вместе со своим котенком. 
Видя, под чью опеку Тюля попал, кошка просто перестала 
его замечать, чему он был несказанно рад.

Со своими соплеменниками Тюля не общался, даже 
игнорировал их. И хотя в сарае у нас было несколько кур, 
он не хотел уходить из дома. 

Когда Тюля достаточно подрос, я сделала ему малень-
кий насест в кладовке, куда он торжественно удалялся, 
едва только смеркалось.

Как-то днем я вдруг услыхала громкие, возмущенные 
крики своего питомца, а когда вышла на улицу – увиде-
ла, что Тюля яростно атаковал большую серую гадюку. 
Испуганный пес стоял в стороне, с недоумением глядя на 
эту сцену. Пришлось помочь моему маленькому герою, 
применив тяжелый текмень (тяпку).

Больше всего Тюля любил гулять со мной в неболь-
шой роще. Когда я туда шла, удобно устраивался у меня 
на плече, а потом, как ребенок, резвился на зеленой траве, 
что-то искал, кого-то ловил, в общем, радовался.  

Осенью я уезжала к дяде в Москву. Больше я Тюлю не 
видела.

Когда родители переехали (мой папа был военным, и 
переезжали они часто), мама отдала цыпленка знакомым. 
Это была семья переселенцев из Эстонии. Мама долго с 
ними переписывалась и узнала, что цыпленок вырос и 
превратился в чудесную курочку Рябу. И несла она яички 
не золотые, но очень вкусные. Вот и вся история.
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ДИНГО,  КИСА  И  ДРУГИЕ
Когда я в следующий раз приехала к родителям, они 

жили в Тамбовской области.  Разместили их в большом 
деревянном доме. Кухня была огромная, в центре настоя-
щая русская печь с лежанкой. Мама, хотя никогда с такой 
печкой не общалась, очень быстро научилась печь вкусные 
румяные хлебы. И еще, так как взяли хозяйство, пришлось 
ей освоить специальность доярки, ухаживать за пятью ми-
лыми овечками, сбивать масло в маслобойке, делать тво-
рог, плавленый сыр и брынзу. В общем, вести настоящее 
натуральное хозяйство. В 1949 году это было «кстати».

В доме была большая комната, вторая поменьше и три 
небольших коридорчика с выходом на крыльцо. Под ок-
нами росли роскошные кусты сирени, и когда окна от-
крывали, грозди цветов прямо вламывались в спальню, и 
пахло, как в парфюмерном магазине.

Место, где отец тогда работал (он военный строитель), 
было далеко от основного района, и в школу (я в тот год 
не уехала в Москву) ученики после четвертого класса хо-
дили за семь километров. Нас было пять человек. Встава-
ли в пять часов утра, было еще совсем темно, и топали в 
любую погоду через поле. Опаздывали на занятия редко, 
только когда метель мешала идти.

Природа в тех местах чудесная – леса, поля, озера. 
Недалеко от нашего дома был большой пруд. Мы с бра-
том часто ходили туда ловить раков. Ловил-то он, вернее, 
вытаскивал их из нор под берегом, а я ходила за ним с 
ведром. Дома мама варила раков в большой кастрюле с 
укропом и солью, укладывала на блюдо, и начиналось 
пиршество. Ели клешни и хвосты – такой вкуснятины я 
больше никогда в жизни не пробовала.
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В этом пруду я очень любила плавать вечером, на за-
кате солнца. Тихо, нигде никого. Вода теплая, густая, как 
кисель, обволакивает тебя нежно и, кажется, держит, ког-
да плывешь тихо, едва шевеля руками и ногами. 

Однажды во время очередного купанья я вдруг замети-
ла на воде плавающий, вернее, кружащийся на одном ме-
сте, серый шарик. Подплываю и вижу, что шарик покрыт 
серым пухом, имеет клювик, маленькие перепончатые 
лапки и даже иногда жалобно попискивает.

Тихонько стала подгонять его в сторону берега. Когда 
мы, наконец, выбрались, было уже совсем темно, солнце 
зашло, и лишь на западе виднелась узкая красноватая по-
лоска. Свою «находку» я завязала в косынку и понесла до-
мой. «Шарик» оказался совсем крохотным гусенком и был 
совершенно слепым. Наверное, таким он вылупился из 
яйца и отстал от выводка при первом же «походе» на воду.

Первое, что пришлось сделать – это научить его есть и 
пить, особенно, есть. Конечно, можно было просто совать 
ему еду в клюв, но мне хотелось, чтобы он делал все сам, 
без моей помощи. Еду клала в алюминиевую миску, стучала 
по ней ложкой, пригибала его головку, стучала клювом по 
донышку, немного пищи попадало ему в рот. Скоро он все 
понял, и стоило мне постучать по чашке, гусенок спешил 
что-то там найти или даже поймать. Потом травку щипать 
научился, хотя дергал ее так сильно, что садился на землю.

В то же время мама принесла совсем маленького котен-
ка. Динго обнаружил его под кроватью. Я испугалась, ду-
мала – проглотит. И вдруг вижу, как он осторожно лапой 
выталкивает что-то непонятное, похожее на изогнутый 
баранок с торчащими пушинками, только у «баранка» 
почему-то были маленькие ушки, хвостик, и шипел он, 
как настоящий змей Горыныч. Это было их первое зна-
комство. «Баранок» скоро превратился в красивую серую 
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кошку. Имени у нее не было. Все называли ее просто 
Киса. Динго, с детства привыкший к «кошачьему обще-
ству», быстро с ней подружился. Разрешал есть из сво-
ей миски даже одновременно с ним, но и сам частенько 
вылизывал ее блюдце, особенно, когда находил в нем 
что-нибудь вкусненькое.

Киса и Тюля (гусенка я назвала так в память о Тюле-цы-
пленке) росли вместе с очень раннего детства и, конечно, 
дружили. Интересная это была компания. Я не боялась 
оставлять их под присмотром Динго. Он отгонял собак, 
если они загоняли кошку на дерево. Киса спускалась вниз 
и, благодарно мурлыкая, терлась о его лапы.

Гусей вообще к дому не подпускал, защищая Тюлю, 
лаял так, что любое гусиное «войско» с позором отступа-
ло, пятясь назад, злобно шипя и вытягивая длинные шеи.

Гусенок вырос. Теперь это был большой белый гусь. 
В жаркую погоду я сажала его в корзину или мешок и, 
сопровождаемые Динго, мы отправлялись на пруд. Воду 
Тюля очень любил. Начинал махать крыльями, кричать, 
плавал рядом со мной или вокруг меня, у берега нырял 
и искал чего-то на дне. Динго купался не долго, больше 
лазал в камышах или бегал по берегу.

Вечерами Киса и пес устраивали настоящий цирк. 
Коронным был номер, когда кошка засовывала голову в 
пасть Динго и еще лапами била его по длинному носу. 
Никогда он не делал ей больно. Убегая от него, Киса часто 
прыгала на кровать, и пес отчаянно тормозил, так как для 
него это была запретная зона.

Динго заболел чумой. Раньше не делали прививки 
против этой болезни. Нюх он не потерял, но ему пара-
лизовало лапы. Тогда я впервые увидела, как животные 
могут ухаживать друг за другом, помогать и лечить. Киса 
от него не отходила, ласкалась и все время ложилась на 

29



больные лапы. Пес очень мучился, и отец уже решил его 
пристрелить, но мы всей семьей просили подождать, все 
еще надеялись, что он выздоровеет. И чудо произошло.

Динго уже давно ничего не ел, рядом стояла миска с 
мясным бульоном, на которую он даже не смотрел. Под-
летела муха, села на ее край и стала подбираться к пище. 
Динго вдруг возмутился (надо сказать, что мух он ненави-
дел), зарычал, оскалил зубы и медленно пополз на защиту 
своей собственности. С этого дня началось выздоровле-
ние, он начал есть, ползать, а потом и на ноги встал.

Недалеко от пруда, где я нашла Тюлю, стоял не очень 
большой, но крепкий домик с красивыми крылечками и 
настоящей голубятней на крыше. Высокий забор огора-
живал двор, сад, несколько сараев и весь был увит плю-
щом, вьюнком, вьющимися розочками и не знаю чем еще, 
но все сплелось, наверное, для того, чтоб никто не дога-
дался, из чего он был сделан. 

Хозяйство называли птичьим двором, и жила там баба 
Нюра. Разводила она только птиц. Это был даже не двор 
– это было птичье царство. Ни скота, ни кошек, ни собак 
– только пернатые.

Гуси, утки всех пород с утра уходили на пруд и возвра-
щались только вечером. Куры, индюшки, голуби, а также 
залетные воробьи, синицы, вороны располагались в об-
ширном дворе. Под стрехой дома лепились ласточкины 
гнезда, а на крыше и нескольких деревьях в саду красо-
вались скворечники. По всему двору стояли кормушки и 
поилки. В сараях удобные насесты и множество гнезд для 
кладки яиц.

Разные истории ходили про бабу Нюру и ее питомцев. 
Рассказывали, как однажды индюшки наклевались ягод, 
которые она выбросила из бутылей, когда слила настойку. 
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Увидев, что пять птиц лежат бездыханные на мусорной 
куче, она очень расстроилась. Но, что же делать, реши-
ла хоть пух немного с них общипать, и оставила тушки 
в сарае. Была уже поздняя осень, ночи стояли холодные. 
А утром чуть не упала в обморок, когда увидела, что все 
пять полуобщипанных индюшек, дрожа от холода, чинно 
шагают к крыльцу дома на кормежку. Пришлось срочно 
их ликвидировать и везти на рынок.

Не ручаюсь за правдивость этой истории, зато «исто-
рию» с петухом я наблюдала собственными глазами. Пе-
тух был действительно необыкновенный – первый кра-
савец на весь поселок. Даже описать трудно эту красоту. 
Грудь огненная, и каждое перышко по краю с черной от-
водкой, словно черное кружево на золотую ткань набро-
шено или кольчужка сказочной красоты. Сверху на шее 
горжетка из перышек красно-черных. Сам весь черно-зе-
леный, крылья тоже черные с зеленым отливом, а снизу 
желто-оранжевые. Хвост, как букет – тут уже все цвета 
перемешались, и пара черных перьев над этим букетом 
возвышается. Гребень высокий и длинная борода – яр-
ко-красного цвета, сережки белые, а шпоры настоящие, 
гусарские. Голос имел громкий, утром как кукарекнет – 
всех соседей разбудит, и будильник не нужен. Соперни-
ков не терпел. Был во дворе еще белый петух, но красавец 
чуть до смерти его не забил – пришлось соседям пода-
рить. И остался он единственным хозяином куриного га-
рема. После того и прозвище получил – Султан. 

И вот случилось – однажды он заболел. Тогда про 
«птичий грипп» не слыхали, а какая-то «холера» посеща-
ла иногда птичье племя. Посоветовали бабе Нюре влить 
Пете в глотку немного водки с каким-то лекарством, что 
она и сделала.
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Тут и началось представление. Все соседи собрались, 
хохотали до слез, особенно мужчины. Султан такие крен-
деля по двору выписывал, за курами гонялся, лез в драку с 
индюками и гусями. Потом с нескольких попыток ухитрил-
ся на забор взлететь, крыльями махал и орал во всю свою 
куриную глотку, пока замертво под забор не свалился. Ду-
мала баба Нюра, что конец пришел ее любимцу, ан нет – 
утром поднялся, ходил по двору, пошатываясь, как мужик 
с похмелья, потом водички попил, оклемался потихоньку, 
только петь долго не мог – хрипел, видно, голос сорвал.

Отца перевели на новое строительство. Опять в доро-
гу. Тюлю я отнесла на птичий двор, откуда он когда-то и 
появился. Баба Нюра обещала, что будет о нем заботиться 
и в обиду никому не даст. Я ей поверила. Киса осталась в 
доме с новыми хозяевами. 

Ехали на грузовых машинах со своим нехитрым скар-
бом. Мебели не было, обычно нам давали казенную на но-
вом месте жительства. Путь неблизкий, до самой Липецкой 
области в маленький городок Данков, что на берегу Дона.

На нчлег остановились в деревне под Мичуринском. 
Когда слезли с машины, я не могла стоять на ногах, кружи-
лась голова и тошнило. Здорово меня укачало и Динго тоже.

В просторной горнице теплилась лампада, посередине 
– длинный стол, вдоль стен – широкие деревянные лавки. 
Мама стала укладывать спать брата. Было жарко и душно, 
пахло протопленной печкой и хлебом. Вернулась во двор. 
Хозяйка отвела нас с Дингой в сарай, полный душистого 
сена, бросила на него какую-то дерюжку, на которую мы 
плюхнулись и моментально заснули. Прснулась я от хо-
лода и глухого рычания. Это Динго отгонял от меня боль-
шую серую жабу, которая, приняв воинственную позу, 
приподнявшись на все четыре лапки, не желала уступать  
и таращила на него выпученные глазищи. 
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Пахло сеном, во все дырочки в нас стреляли солнеч-
ные стрелы. Не хотелось, но пришлось встать и отнести 
серую «красавицу» в далбний угол. Жаб я всегда уважала 
– это первые помощницы в огороде. Было еще очень рано. 
Пес носился по двору и старательно метил территорию. 
Всходило солнце, и всю росу превратило в бриллианто-
вую россыпь, а паутину на сарае в ожерелья из драгоцен-
ных камней.

О самом дорогом бриллианте говорят – «он чистой 
воды». И действительно, что может быть чище росы, ярче 
солнца, белее облаков, голубее неба – всей этой Боже-
ственной красоты? И что может быть прекрасней ощу-
щения той радости, которая звенит и трепещет во всем 
твоем существе?! Когда тебе двенадцать, и когда впереди 
тебя ждут новые события, новые друзья, новые страницы 
самой удивительной книги, название которой – жизнь!
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ВСЕ  ПРО  ДИКА
Знакомство

Дети давно хотели собаку. Но, зная, как тяжело дер-
жать ее в квартире, я упорно сопротивлялась. Однажды, 
когда вернулась из командировки, ребята встретили меня 
радостными криками:

– Мама, мама, а мы тебе сюрприз приготовили!
«Сюрприз» стоимостью 50 рублей застенчиво и очень 

неохотно выползал из-под кровати. Большие толстые 
лапы, непомерно длинные уши и очень озорные, блестя-
щие черные глазки. Они как будто говорили: «Здравствуй-
те, доберман-пинчер, собственной персоной…» Таких в 
моей жизни еще не было, родословная богатая: москов-
ские заводчики, в роду элита!

- Ну, что же, посмотрим, каков ты сам и что из тебя 
получится.

Имя дали звонкое – Дик. Пока еще не поздно, поехали 
в ветлечебницу. Подрезали ушки, наложили швы. Боль-
ше двух недель берегли, носили на руках, чтобы головой 
особо не мотал и не содрал бинты. Швы решили снять 
сами. Дик отчаянно сопротивлялся. Всей семьей не мог-
ли справиться. Пришлось лапы связать полотенцем. И вот 
он, наш красавчик: ушки торчком, хвостик (обрезали еще 
в три дня от роду) пятачком – все, как положено. 

Дети играли со щенком, но заботиться о нем надоело 
очень скоро. По возможности, пришлось делать это самой.

Дик был умный и «сообразительный мальчик», но 
слишком уж энергичный и шустрый. Он быстро усвоил 
команды «сидеть», «лежать», «голос», не брать пищу без 
разрешения, приносить разные вещи – «апорт», запрет 
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– «фу», взять – «фас», «место», «вперед», «барьер», «к 
ноге» и другие. Но так и не научился ходить рядом, не 
бросаться на кошек и не охотиться на ежей. Несмотря на 
ужасные колючки, он приносил их мне в своей огромной 
пасти, а потом отплевывался и жевал какую-то траву.

На первой же выставке, куда я с ним пошла, Дик по-
лучил малую золотую медаль. За десять лет, что он у нас 
прожил, с ним многое случалось. Был Дик из тех, с кем 
не соскучишься. Некоторые истории из этой беспокойной 
собачьей жизни я хочу рассказать.

Ужасный задира, он нападал часто сам. Еще на выставке 
мы познакомились с огромным черным догом, «соседом» 
из ближайшего к нам дома. Это был медлительный, тол-
стый и неповоротливый молодой пес весом более ста ки-
лограммов. Дик сразу его невзлюбил. Очень скоро на про-
гулке, когда мы спустили их с поводков, он набросился на 
эту громадину. Хозяин дога был совершенно спокоен, а я 
заволновалась. Но, оказалось, совершенно напрасно. Мой 
«подопечный» волчком вертелся вокруг своего противни-
ка, и пока тот  разворачивался, трижды успел ухватить его 
за зад. Мне пришлось срочно брать своего пса на поводок 
и уводить от обиженных соседей. Зато, когда он кинулся на 
взрослого матерого боксера, тот мертвой хваткой ухватил 
«молокососа» за шею. Пришлось разливать их водой.

Шея была еще слабовата, но в дальнейшем она так 
окрепла, что мои сыновья цепляли за его ошейник само-
дельные сани, сваренные из металлического уголка, и он 
носил их по микрорайону, как настоящий северный олень. 
А вообще, пес он был дружелюбный, и друзья у него тоже 
были. Например, овчарка Цезарь – собака друга моего 
младшего сына, с которой тот сам гулял редко, предостав-
ляя эту «радость» своей маме. Дик с Цезарем примерно 
одного возраста и дружили, можно сказать, с детства.
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Как-то на прогулке хозяйка Цезаря приласкала Дика. 
Цезарю это не понравилось, и они тут же сцепились. 
Женщина бросилась их разнимать, и все трое живым 
рычащим клубком покатились в сугроб. А когда разобра-
лись, у хозяйки Цезаря оказалась прокушена рука. Она 
даже не поняла, кто из собак ее укусил.

Вот так! Дружба дружбой, а ревность и любовь – со-
всем не чуждые собакам чувства.

Похититель
Не знала я, что у соседей сверху появилась собака. 

Когда они залили потолок в нашем коридоре, и я спроси-
ла: «В чем дело?». В ответ услышала: «Наверное, Муха 
написала…»

Увидев эту Муху, гуляющей во дворе, я не могла удер-
жаться от смеха – от кончика носа до кончика хвоста в 
этой Мухе было не более 25 сантиметров. В «собачьем 
царстве», как я скоро убедилась, женский пол царствовал 
независимо от размера. Стоило этой «мухе» визгливо тяв-
кнуть – Дик отскакивал от нее, как ошпаренный, и, поч-
тительно вытянувшись, замирал в сторонке, с умилением 
на нее взирая.

Баллонов-кобелей он просто не замечал. А если они 
нападали, расправлялся молниеносно и безжалостно. В 
основном же Дик не трогал «всякую мелочь», если она 
его не задевала. Но если…

Однажды зимой ребята с собакой пошли гулять в наш 
лесопарк. В выходные дни там было много отдыхающих 
и прогуливающихся со своими «братьями меньшими». 
Впереди шла солидная пара, рядом бежал пушистый 
баллон, который не преминул облаять Дика. Оскорблен-
ный, тот за ним погнался, но хозяйка, заметив большую 
собаку, на всякий случай взяла своего питомца на руки. 
Чувствуя себя в безопасности, тот еще пару раз визгливо 
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тявкнул. Дик спокойно побежал по соседней дорожке. И 
вдруг стремительно подбежал к женщине, выдернул у нее 
из-под мышки баллона за соблазнительно торчащий зад и 
понесся по сугробам, мотая псиной из стороны в сторону, 
как тряпкой или победным флагом. И тут такое началось! 
Настоящее кино…

Дик скакал, как олень, за ним неслись ребята, за ними со-
лидная пара. Баллон визжал, хозяева вопили не своим голо-
сом, ребята орали, пытаясь командой остановить собаку…

Когда беглеца, наконец, настигли, получилась «куча 
мала» в снежной каше. Хозяйка ухватила свою собаку за 
передние лапы, пытаясь вырвать ее из «крокодиловой» 
пасти похитителя, дети тоже кричали и старались отта-
щить этого похитителя. Крики и визг оглашали весь лес. 
В конце концов, баллон был спасен. Хотя и здорово помя-
тый, он жалобно скулил, а хозяева кричали и ругались на 
моих мальчишек.

Виновник же этого переполоха быстренько «смылся» с 
места происшествия и удалился в сторону дома.

На другой день ко мне на квартиру пришла хозяйка 
баллона и потребовала справку о прививке против бешен-
ства нашего пса. Она показала мне прокушенную ладонь, 
утверждая, что ее укусила наша собака. Посмотрев на 
мелкие ранки, я сразу поняла, что укусил ее собственный 
питомец во время освобождения. Хотелось мне сказать, 
что было бы с ее ручкой, попади она в пасть Дика, но я не 
стала спорить и показала ей требуемые документы. Вот 
так. Ведь она была потерпевшей стороной. 

Телепат
Не хочу говорить о всех собаках или даже о тех, ко-

торых я знала, но Дик обладал удивительной способно-
стью: он «понимал», «улавливал», «ощущал» (не знаю 
даже, как это назвать) те же чувства, какие испытывал в 
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какой-то момент находившийся с ним близкий ему чело-
век. Хотя ни голосом,  ни видом их не выражал.

Обычно, пес очень благожелательно приветствовал 
всех наших хороших знакомых. Как-то я обратила вни-
мание, что одного из товарищей моего младшего сына он 
всегда встречает глухим рычанием.

 Я поинтересовалась:
– Может, он когда-то обидел Дика?
– Нет, – ответил сын. – Но, признаться, я и сам его не-

долюбливаю…
Тогда мне все стало понятно: собака, словно «уловила» 

волны неприязни, исходившие от хозяина.
Помню, знакомый пригласил нас «по грибы» к себе в 

деревню, на Брянщину. Машиной он никогда туда не ездил, 
и скоро мы поняли, что дорогу туда он толком не знает.

Ехали долго. Под колесами сплошной песок. На одной 
из песчаных горок машина села на нее брюхом, и колеса 
беспомощно завертелись в воздухе. Я вышла прогулять-
ся, а мужчины начали усиленно выгребать песок из-под 
машины. Дик погулял со мной, а потом вернулся к хозя-
ину. Оглянувшись, я увидела замечательную картину: из-
под машины торчали два мужских и один собачий зад с 
обрубком хвоста. Песок летел в разные стороны, особен-
но старался Дик, и у него это неплохо получалось. Скоро 
машина встала колесами на землю, и мы, наконец, поеха-
ли дальше. Уже смеркалось. Вдруг я заметила бегущую 
недалеко от машины пару волков. Окна были закрыты, и 
Дик не учуял опасного соседства, иначе не знаю, чем бы 
это кончилось.

Наш «Сусанин» указывал то одно, то другое направле-
ние, и муж молча и терпеливо вел машину. Дик сидел на 
переднем сиденье между мужчинами. Вдруг он начал ры-
чать и даже скалить зубы. Пришлось мне пересадить его 
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к себе, а потом даже надеть ему намордник. Стало совсем 
темно, и скоро мы поняли, что ездим кругами, что оконча-
тельно заблудились. Ночевали в лесу и только утром на-
шли эту злополучную деревню.

Когда возвращались домой, я спросила у мужа:
– Что случилось с собакой?
– Не знаю…
Но когда терпение мое кончалось и внутри поднимался 

гнев, Дик начинал рычать. Молчание его не обманывало, 
он чувствовал, как я злюсь.

Может, вы не поверите, но некоторые несложные ко-
манды можно было давать ему мысленно: пристально на 
него смотреть и самому очень хорошо представить, чего 
ты от него хочешь? У меня это иногда получалось.

Когда мы с детьми гуляли в лесу, то часто играли в 
прятки. Главным «искальщиком» был Дик. Кто-то один 
прятался, а остальные давали команду: «Ищи!» Обычно, 
поиск был недолгим, уже через несколько минут разда-
вался громкий лай: «Нашел!»

Как-то раз, когда Дик меня обнаружил, я приложила 
палец к губам и мысленно послала его «прочь, назад». Он 
замер, долго смотрел на меня, потом убежал.  Так повто-
рилось дважды. В третий раз пес тихо подкрался сзади и, 
быстро сдернув с моей головы косынку, умчался к детям.

Через короткое время послышались их возмущенные крики:
– Мама! Это нечестно!..
Потом мы все смеялись, а Дик радостно лаял и прыгал.
Ребята научили его снимать с головы шапки, и однаж-

ды, стаскивая с меня платок (так как шапки на голове не 
оказалось), чуть не снял вместе с ним мой скальп. Я, ко-
нечно, обиделась, и он долго ходил за мной с опущенной 
головой, прося прощение. Пришлось отучать его от этой 
нехорошей привычки.

39



Кошки – злейшие его враги
Итак: с кобелями Дик сражался, «дам» обожал, на ежей 

охотился, кошек ненавидел и преследовал всегда и везде. 
И вообще, кошки – это злейшие враги. Утром, на прогул-
ке, стоило ему увидеть кошку, он бросался за ней в пого-
ню. Я летела сзади на поводке, как бабочка на ниточке, 
так как вес у него был почти семьдесят килограммов, а у 
меня чуть больше пятидесяти.

Как-то друг мужа Слава засиделся у нас допоздна, 
и провожать его он пошел вместе с Диком. Подходят к 
подъезду дома, и вдруг откуда-то выскакивает кошка. Дик, 
конечно же, ее схватил, а друг, конечно же, бросился ее 
спасать. Пока он вытаскивал кошку из собачьей пасти, та 
в благодарность ободрала и искусала ему все руки. Взбе-
жав прыжками на третий этаж, Слава стал барабанить в 
дверь соседям, и когда испуганная женщина ее открыла, 
ворвался в комнату и заорал:

– Мочи мне! Мочи скорее!..
У соседки было четверо маленьких ребятишек, и они 

быстро наполнили горшок, куда он опустил свои окровав-
ленные руки. Надо сказать, что все обошлось благополуч-
но, и уже через три дня раны на руках начали затягивать-
ся, зажили быстро и хорошо.

Кошки, кошки… В конце концов, какая-то из них повре-
дила Дику глаз, и до конца жизни он остался с бельмом.

Дик и еж
Я уже упоминала, что Дик любил поохотиться на ежей. 

Весной, когда они только вылезали из своих зимних убе-
жищ, еще полусонные и медлительные, охота была осо-
бенно удачной. Я всегда отказывалась принимать эту «до-
бычу» и с большим трудом заставляла его оставить ее в 
покое. Он же снова ловил отпущенного «пленника» и, до-
гнав меня, тыкал колючим шаром в мои ноги.
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Поэтому, когда в «домашнем зоопарке» (иначе нашу 
квартиру и не назовешь) появился ежик, я очень забеспо-
коилась, как он уживется с собакой? Но, как ни странно, 
к этому «домашнему ежу» Дик отнесся довольно равно-
душно, только рычал, когда тот пытался к нему прибли-
зиться, и отходил в сторону.

Ежик был молодой, очень забавный и почему-то ни-
кого не боялся. Если я что-то делала на полу, сидя на 
маленькой скамейке, он обнюхивал мои ноги, руки или 
овощи, если я их чистила, и очень смешно фыркал. Даже 
когда я переворачивала его на спинку, он не сворачивал-
ся, а махал своими короткими лапками, стремясь принять 
прежнее положение. Днем он, в основном, спал. Зато но-
чью носился по квартире, стучал по полу острыми когот-
ками и иногда урчал, когда пил воду или молоко, которое 
я оставляла ему в миске.

Мой младший сын возмущался:
– Мама, какой толк от этого ежа? Днем, когда я играю, 

он спит. Ночью, когда я сплю, он бегает, а утром мне при-
ходится за ним убирать.

Однажды ежик исчез. Иногда он забирался в коробку 
из-под обуви и зарывался в клочки старой пожелтевшей 
бумаги. Коробка стояла на краю нашего открытого балкона 
с редкими перилами. То ли еж сам ее опрокинул, то ли Дик 
ее подтолкнул и помог ежику «катапультироваться» – не 
знаю. Жили мы на втором этаже, внизу земля мягкая и тра-
ва. Думаю, что «приземление»  было благополучным. 

 Дик-гаишник
Гаражи, гаражи… Это самые любимые места наших 

мужчин, после диванов. Там они проводят большую часть 
своего свободного времени. В этот вечер Дик удостоился 
чести посетить эту «священную мужскую обитель» – хо-
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зяин, забежав после работы домой, взял его с собой. Ря-
дом с гаражами был овраг и большое поле, где пес мог 
вволю носиться и гонять сусликов.

Напротив нашего гаража сосед трудился, заканчивая 
ремонт своего мотоцикла с коляской, на котором собирал-
ся утром ехать на юг отдыхать. Когда завершающий лоск 
был наведен, шел второй час ночи, и он предложил моему 
супругу подвезти его до дома – мы и там были соседями.

Будучи очень высокого роста, тот с неохотой, но все же 
согласился, с трудом втиснувшись в коляску. «Сложил-
ся» вдвое: колени к подбородку, в руках – оставшаяся 
не выпитой бутылка пива. Ехали медленно по пустынным 
улицам. Дик бежал рядом.

Вдруг из переулка выскакивает микроавтобус и под-
дает под зад почти проехавшему мотоциклу. Дик успел 
отскочить и приземлился на газон на все четыре лапы. 
Сосед, пролетев приличное расстояние, врезался головой 
в ближайшее дерево и на время отключился. Муж, сделав 
из коляски «кульбит» и благополучно приземлившись, 
продолжал движение по дороге на животе, крепко держа 
в руках бутылку с пивом. Мотоцикл кувыркался вслед за 
ним, грозя накрыть его всей своей железной массой. 

Слава Богу, этого не случилось. В конце концов, дви-
жение и грохот прекратились, и на мгновение все замер-
ли, как в остановившемся кадре немого кино. Госавто-
инспекция, как всегда, появилась быстро, несмотря на 
позднее время. Начали измерять какие-то расстояния, ос-
матривать следы и т.д. и т.п. Мужчины ничего не могли 
объяснить толком. Они не рассмотрели, кто их толкнул и 
куда уехал. И тут послышался яростный лай. Дик облаи-
вал маленький автобус «Нюшу», который стоял недалеко 
от места аварии, под тенью деревьев.
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Когда «гаишники» подошли и открыли дверцу, оттуда 
просто вывалился шофер. Он был настолько пьян, что не 
мог слова вымолвить.

Дик с хозяином явились домой уже утром. Пес смо-
трел победителем, а хозяин держался за свой живот, кото-
рый находился в плачевном состоянии после «прогулки» 
по асфальту. А вот бутылка с пивом почти не пострадала, 
если не считать, что половина содержимого сквозь проб-
ку вылилось на дорогу.

 Дик-сторож 
Замок был «самозакрывающимся». Частенько дети, 

уходя в школу, недостаточно сильно хлопали дверью, и 
она оставалась открытой. Я особенно не беспокоилась. 
Если кто и входил в квартиру, обратно Дик никого не вы-
пускал. Он не лаял, а молча ложился у порога.

Как-то раз муж, собираясь на партсобрание, заехал до-
мой переодеться и побриться. Открывает дверь в ванную 
(у нас туалет с ванной был совмещенный), а там на унитазе 
сидит испуганная молодая цыганочка. Мой благоверный 
просто обалдел от неожиданности:

– Что вы тут делаете?
– Да вот… Дверь была открыта. Я зашла на кухню, а из 

комнаты – собака… Я сюда и спряталась, сижу…
Муж освободил «пленницу», предварительно осмо-

трев ее сумку. Думаю, с тех пор она не так смело заходит 
в открытые двери. 

Он ушел навсегда
Начало весны… «Собачьи свадьбы». И, конечно, Дик во 

главе «свиты», сопровождающей «невесту». Выбор за ней, 
и любой, пытающийся приблизиться против ее воли, тут же 
наказывается соперниками. И, конечно, она выбрала его. А 
как же иначе? Ведь он был самый сильный, самый краси-
вый, самый нежный и вообще – самый, самый, самый…
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И вот счастливая парочка уже мчится в сторону леса 
по первой травке, по последнему снегу, по холодным ве-
сенним лужам. Первую ночь меня не волновало его от-
сутствие, не первый раз такое происходило. Когда он не 
вернулся на следующий день, я забеспокоилась. Вторую 
и третью ночь уже не спала. Занималась на кухне каки-
ми-то делами, оставив приоткрытой находящуюся напро-
тив входную дверь. В третьем часу ночи она начала мед-
ленно открываться, и вполз Дик.

Он лежал на полу весь окровавленный, изо рта сочилась 
сукровица. Я налила в миску холодной воды, приподняла 
его голову, и он начал пить. Поняла, что бешенства нет. У 
него явно было повреждено горло – глотал он с большим 
трудом. На груди, голове, боках и передних лапах – множе-
ство колотых ран. Промыла их, смазала йодом.

Утром вернулся с завода муж, и мы повезли Дика в 
ветлечебницу. Он пробыл там десять дней. Ездили к нему 
ежедневно, привозили жидкую пищу, кормили, помогали 
врачу делать уколы и уговаривали потерпеть. Он смотрел 
на нас грустными глазами, он не хотел оставаться здесь, в 
этой страшной железной клетке.  Когда уезжали и подъез-
жали к лечебнице, слышали его возмущенный и одновре-
менно жалобный вой.

Наконец, он дома. Долечивала его сама. Много позже я 
узнала от знакомого лесника, что же случилось с Диком. В 
нашем лесу было много лосей и особенно диких кабанов. 
Ходят они, обычно, семьями и очень агрессивны. Видно, 
Дик со своей «подружкой» столкнулся с такой семейкой. 
Пес он был задиристый и смелый, отступать не любил, 
сражался до последнего. Лесник – свидетель этой битвы, 
конца ее не видел, так как был не вооружен, а встретиться 
с разъяренным хряком, конечно же, не отважился.
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Дик выздоравливал, но я чувствовала: что-то с ним не 
так. Периодически на хрящевой части носа, в местах про-
колов, появлялись шишки, которые лопались сами или 
приходилось их вскрывать. 

Следующей весной я попала в больницу с производ-
ственной травмой. Сшивали поврежденную артерию на 
виске. Пролежала около месяца. Когда дети меня навеща-
ли, передавала Дику «гостинцы». Собирали всей палатой 
остатки колбасы и другую вкуснятину.

Как-то сын мне говорит:
– Мама, ничего не нужно, мы тебе не говорили, но Дик 

уже неделю, как исчез.
Муж поехал с другом в деревню и взял его с собой 

погулять. Был сильный гололед, машина на пригорке за-
буксовала, вышли, стали ее толкать, а пес побежал в лес. 
Больше они его не видели. Искали, звали, три дня приез-
жали на это место, но все напрасно.

Прошло почти два года. Я все еще надеялась, а вдруг 
вернется… Иногда видела его во сне – пришел, нашелся, 
здоровый, веселый, как раньше…  Однажды, когда рас-
сказала очередной свой сон, муж сказал:

– Не жди, не придет он… Я нашел его через год по-
сле исчезновения, вернее, то, что от него осталось. Лежал 
на пригорке в лесу, я даже ошейник не стал брать, чтобы 
тебя не расстраивать, думал, ты быстрее забудешь…

 Верный, преданный друг! Наверное, он тоже не хо-
тел всех нас огорчать, потому и ушел умирать в лес… А 
может, хотел сам полечиться травой? Но ее еще не было, 
весна только начиналась. Не знаем мы, почему… И те-
перь уже не узнаем. 

Он ушел… Ушел навсегда. Дику было десять лет. Го-
ворят, что доберманы живут не долго. Я думаю, он про-
жил бы еще немало, если бы не вступил в единоборство с 
этой «свинячьей бандой». 
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СЛАДКАЯ ПАРОЧКА
Попугаев привезли с Кубы мои сослуживцы, которые ра-

ботали там в течение двух лет. Это были белоголовые кубин-
ские амазоны. Размером немного больше голубя, с мощным 
клювом, способным перекусить карандаш. На головке бе-
лоснежная шапочка, розово-алая грудь, сами изумрудно-зе-
леные, низ крыльев голубой, а в хвосте красные, желтые, 
голубые и зеленые перья – красота необыкновенная!

Имена у этих «иностранцев» были довольно русские 
– Боря и Сильва. Держать птиц было негде, и начались 
их скитания по знакомым. Сильва сразу подружилась с 
новыми хозяевами, тем более, что это было женское об-
щество. Вот только имя Сильва никому не понравилось, и 
она получила новое – Марго, ласково – Маргуша, к кото-
рому быстро привыкла.

Мой муж давно мечтал купить больших попугаев, 
и когда я попросила свою сослуживицу продать мне 
Сильву-Маргушу, она сразу согласилась.

А Боря, пока поселился у нас, сменил восемь хозяев. 
Дело в том, что он обожал мужчин и терпеть не мог жен-
щин. Каждое его проживание в квартире кончалось мо-
ральной, а главное, физической травмой хозяйки, после 
чего он переселялся к очередному хозяину. Предпослед-
ним хозяином оказалась пожилая одинокая женщина. Там 
он задержался немного дольше.

– Не хочет он со мной дружить, - жаловалась она. – Все 
время выбирает момент, чтобы напасть и клюнуть. Корм-
лю его в толстых кожаных перчатках.

Однажды к ней в квартиру пришли двое мужчин, во-
допроводчики. Когда попугай их увидел, с ним началось 
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что-то невообразимое. Он кричал, махал крыльями, бился 
грудью о клетку, пока не свалился на дно почти без созна-
ния. Боря определенно был «голубой».

После этого случая мои друзья, которые собирались 
ехать работать на Север, предложили мне забрать его для 
компании с Маргушей. А Маргуша к тому времени уже 
жила у нас. В отличии от Бори она уж точно была «ро-
зовой» – лесбиянкой. Признавала и любила только меня. 
Мой муж, сыновья и все их приятели ходили с «проку-
шенными пальчиками», которые совали в клетку, чтобы 
почесать покорно склоненную шейку красивой, но очень 
коварной птички.

Странная это была парочка. В энциклопедии я прочла, 
что эти попугаи живут очень долго, и пары у них склады-
ваются на всю жизнь. Боре было уже за 60 лет и он в свое 
время, по-видимому, имел пару. Маргуше было не более 
двух-трех лет – совсем еще «девочка».  Он такой степен-
ный, медлительный, после еды любил подремать на сво-
ем «насесте». Она – шустрая, шаловливая, как ребенок, 
кувыркалась на палке, лазала по всей большой клетке и 
болтала, так как слов знала довольно много.

Первое время Маргуша остерегалась своего сильного 
соседа и особенно ему не докучала. Когда через пару лет 
она повзрослела и окрепла, для него настала «трудная» 
неспокойная жизнь. Чего она только над ним не вытворя-
ла! Иногда, обманутый ее спокойным видом, он наклонял 
шею, чтобы она ее почесала. Марго вытягивала когтистую 
лапку, несколько раз спокойно проводила по перышкам, а 
потом так сильно ударяла клювом по голове, что Боря па-
дал с насеста. А Марго, сжав «пальцы», грозила кулачком 
и при этом так кричала, что приходилось ее уговаривать, 
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не делать этого. Или, раскачиваясь на одной ноге, била 
своего соседа в брюшко. 

Насесты у них были напротив, на одном они не сидели. 
Бывало, Маргуша нисходила до того, чтобы попросить 
Борю почесать ей шейку, и он делал это с большим удо-
вольствием. Чаще она сама себя обслуживала: зажимала 
в кулак палочку или спичку и начесывала свою голову, 
спину и все, что хотелось. Очень интересно было на это 
смотреть.

Кушали они, держа все в одной лапке. Жаль, что не 
было у меня фотокамеры или хотя бы фотоаппарата, что-
бы заснять эти сценки. 

Даже купались они по-разному. Большая миска с водой 
служила бассейном, куда Марго залезала и усердно поло-
скала свои «штаны» и мыла голову. Боря предпочитал душ, 
и мы брызгали на него из брызгалки, чего соседка его тер-
петь не могла. Она кричала и старалась найти местечко, 
куда не долетали брызги. Потому муж брал Борю, сажал в 
ванну и устраивал ему «тропический ливень» из душа.

В отличие от соседа-домоседа Маргуша обожала путе-
шествовать по квартире. Летала по всем комнатам, «охо-
тилась» за моими мальчишками. Когда это получалось, 
старший кричал младшему: «Воздух!»  И ребята дружно 
ныряли под одеяло. Издавая ликующие крики, Маргуша 
победоносно расхаживала по одеялу, пока что-то или кто-
то не отвлекал ее внимания.

Ловили птичку в отцовских кожаных перчатках и за-
щищались шваброй, на которую она, в конце концов, са-
дилась, и тогда ее торжественно водворяли в клетку. Если 
это не удавалось, выскакивали из квартиры, и оставшись 
одна, Марго устраивала настоящий погром.
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На балкон вылетала, чтобы походить по натянутым 
там веревкам и передразнивать играющих во дворе ребят. 
Когда дети звали кого-то из родителей – «мама», «папа» 
– она кричала это еще громче. А свистеть научилась от 
рабочих, которые строили напротив девятиэтажный дом. 
Да так пронзительно, как боцман на корабле.

Когда ребята дразнили ее (мы жили на втором этаже), 
кричала свое неизменное – «попка дурак». Возвратить 
ее в клетку было непросто, и если дети уходили в школу, 
оставив «хулиганку» на свободе, я приходя с работы, за-
ставала там полный беспорядок. Оставленные на столе 
ложки, ножи, вилки – все это она сбрасывала на пол. Хлеб 
в хлебнице крошила на кусочки. На наволочках и рубаш-
ках ломала или отрывала пуговицы (клюв у этих попуга-
ев очень сильный), грызла карандаши, «читала» газеты и 
книги. Как-то ухитрилась затащить в кухню оставленный в 
комнате на полу утюг, прокусить провод и испортить вилку.

Однажды мне на работу позвонил сын и сообщил «при-
ятную новость» – Маргуша улетела с балкона и летает по 
микрорайону. По чистой случайности «приземлилась» 
она на балкон моей подруги и до моего и ее прихода успе-
ла там подстричь все цветы и растрепать веник.

В выходные дни, когда обедали всей семьей, Марго 
обязательно забиралась на стол. Ухитрялась стащить у 
кого-нибудь с тарелки кусок мяса, колбасы или яичницы 
(это были ее любимые лакомства), или засовывала голову 
в чашку, чтобы допить остатки кофе. Если в такой момент 
ее окликали по имени, она издавала такие звуки, что все 
мы покатывались со смеху.

Меня Марго очень любила. Могла часами сидеть на 
плече, пока я готовила или занималась другими делами. 
Перебирала своим клювом волосы тна моей голове, нежно 
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щипала за ухо, трогала его длинным, круглым, как тру-
бочка, язычком и что-нибудь тихонько «говорила», вер-
нее, бормотала непонятные слова. Вот такая она была – 
«королева Марго».

Когда Боря только появился у нас в квартире, муж был 
в командировке, ребята в пионерском лагере, и ему при-
шлось довольствоваться моим обществом. Нужно ска-
зать, что вел он себя довольно мирно. Даже залезал мне 
на плечо и тихонько трогал за ухо, брал пищу из рук. Но, 
зная его повадки, я ждала, что в любой момент он мо-
жет проделать мне вторую дырку для сережки, и очень 
боялась. Потом успокоилась, решив, что не похожа на его 
прежних хозяек, раз он снизошел до дружбы со мной – о 
чем скоро пожалела.

Вернувшийся из поездки муж, нарушил нашу идил-
лию. Боря несказанно обрадовался появлению в доме 
мужчины. Ходил вокруг него кругами, залезал на плечо, 
что-то бормотал и хохотал, как человек. Не кричал, не 
свистел и даже не смеялся, а именно хохотал очень гром-
ко. Это было единственное, что он умел делать. Хотя нет, 
иногда выкрикивал какое-то иностранное слово, но что 
оно означало, мы не знали, а он прибыл с Кубы без пере-
водчика.

Как-то вечером я любезно протянула ему ягодку клуб-
ники, и он тут же прокусил мне палец. Я поняла, что наши 
дружеские отношения закончились. Боря радовался, об-
ретя хозяина-мужчину. Но радость была недолгой. Вскоре 
муж уехал работать в другую страну надолго. Боря загру-
стил, а потом заболел. Плохо ел и не мог удержаться на 
насесте, падал. В ветлечебнице ничего не знали о болез-
нях птиц, и я обратилась за помощью к голубятникам. О 
причинах болезни они тоже были не в курсе, но сказали:
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– Раз не может сидеть на насесте, это уже конец.
Я не знала, как ему помочь. И тут началось что-то уди-

вительное. За Борей начала ухаживать Маргуша. Она его 
кормила, отрыгивая пищу, как делают некоторые перна-
тые, когда кормят птенцов. И даже делала массаж – ти-
хонько щипала клювом ножки, особенно на суставах. 
Только ничего уже не помогло. Скоро Бори не стало.

Дети очень о нем жалели, завернули в кусок ткани и 
похоронили, даже не взяли ни одного его красивого пе-
рышка. У нас было много перьев, которые они сами теря-
ли, уже накопилось на целый индейский убор.

Кроме амазонов у нас жили еще две пары маленьких 
певчих попугаев и парочка неразлучников. Певчие (не 
знаю, почему их так называли) никогда не пели, зато гром-
ко кричали и вечно ссорились из-за домика. В клетке он 
был один, и когда самки собирались завести птенцов, и 
одна из них его занимала, вторая вытаскивала ее оттуда 
за хвост. Потом история повторялась. Второй домик мои 
мужчины так и не построили, и поэтому птенцов попугай-
чики ни разу не высидели.

Клетка с попугаями висела высоко, и полетать их вы-
пускали редко, когда Марго находилась в своих апарта-
ментах, иначе от птичек летели бы пух и перья.

Клетка неразлучников стояла у ребят в комнате. Зеле-
ные с красными головками, они вечно сидели рядышком 
на жердочке и ничего не делали. Маргуша иногда зале-
зала на верх их клетки и почему-то грозила им кулачком. 
Нашу собаку добермана Дика она не задевала, и когда 
проходила мимо коврика, на котором он лежал, только ко-
кетливо повернув головку, косилась на него своим един-
ственным глазом. Я забыла сказать, что один глаз у нее не 
видел, видно, от рождения.
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Дик ко всей живности, которая находилась в нашей 
квартире – хомяки, ежи, птицы, рыбки – относился очень 
лояльно, никогда никого не обидел. Он кошек не любил, а 
их у нас не было.

Марго уехала с нами в Белоруссию. Она умерла через 
20 лет. Боря прожил у нас недолго, а Маргуша – больше 
сорока лет. Чудесная была птичка, мы все очень ее любили. 

В книгах о попугаях написано, что они, как и большин-
ство птиц, редко болеют, а если это случается, обычно, 
погибают. Не знаю, что случилось с нашими питомцами. 
Может, они умерли просто от старости. Ведь мы точно не 
знали, сколько им было лет, когда их привезли.
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ТИГРА
«Век живи, век учись и дураком помрешь».  Очень вер-

но сказано.
Брат с женой уехали в санаторий, а меня на хозяйстве 

оставили. Я к ним погостить приехала. Хозяйство неболь-
шое – песцы в клетках да куры. Предупредили меня, что 
петух очень злой, на всех кидается. В курятник с палкой 
ходила, оборонялась от него.

Весна приближалась, природа пробуждалась и чув-
ства обострялись. Перелетел через забор соседский петух 
(своих кур что ли мало?). Наш Султан, конечно, возму-
тился, и началось сражение не на жизнь, а на смерть.

Подтаяла уже земля – хоть и Сибирь, а солнышко го-
рячее. Оба петуха в грязи, в крови, орут. Взяла я дрын 
хороший и бросилась их разнимать. А они сиганули че-
рез забор и скрылись в неизвестном направлении. Очень 
я расстроилась. Что хозяевам скажу?

Когда вернулись, извинилась:
– Не уследила, петух ваш сбежал.
Невестка говорит:
– Ну, и что? Невелика потеря.
– Так куры теперь нестись не будут.
– Это почему?
– Кто же их топтать будет?
– А при чем здесь петух? Яйца нести они все равно 

будут, только без зародыша. Цыплят из них не получится.
Сижу я с открытым ртом, а брат с женой смеются:
– Ты что, до таких лет дожила и не знала об этом?
– Не знала, и что тут смешного? Я хоть и в возрасте, а 

городская девочка.
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Зато еще девчонкой я узнала, что иногда рождаются 
животные с «криминальным талантом». Сейчас расскажу.

Заканчивала я уже десятый класс. Подарила мне одна 
знакомая маленького котенка.

– Принесла наша Мурка всего двоих. Котика себе оста-
вили, а кошечку возьми, не топить же ее.

Согласилась, хотя не очень уважала кошачье племя, со-
бак люблю.

Расцветка у котенка очень интересная – полоска белая, 
полоска темно-рыжая. Настоящий тигренок.  Так и назва-
ла – Тигра.

Характер свой эта зверушка сразу показала. Спать со 
мной напросилась, и не в ногах ложилась, а на подушку. 
Носом мне в шею уткнется и спит. Однажды вцепилась 
когтями, видно, пульс почувствовала. Хорошо еще, что 
очень маленькая была, только поцарапала. Больше ночью 
к себе в комнату ее не пускала.

Устроила ей гнездышко в кухне у батареи. Утром при-
хожу – нет котенка. Всю квартиру обыскала, не нашла. 

Пошла к знакомой в соседний подъезд:
– Пропал у меня твой подарок.
Рассказала ей все, она говорит:
– Загляни в кухонный стол, где у вас кастрюли стоят. 

Мы стелили им что-нибудь теплое в старой плоской ка-
стрюле, там они и спали.

Пришла домой – точно, дрыхнет в кастрюле. Даже ког-
да выросла, тоже иногда там спала.

Талант ее криминальный начал с детства проявляться. 
Вначале таскала из собачьей миски. Собака у нас была 
охотничья. Пес он благородный и, как «даме», прощал ей 
эти шалости. 

Подросла, начала по столу и плите шарить, крышки 
сдвигать – ничего оставить нельзя.
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Отопление в доме было печное. Еду готовили на элек-
троплитке. Поставила я как-то бульон варить, сама пошла 
в комнату убираться.  Вернулась на кухню и вижу: один 
кусок мяса уже на полу лежит, а за вторым Тигра охотится. 
Сидит рядом с плиткой, в кастрюлю заглядывает – когда 
кусок из воды покажется. Вода-то уже кипит. Вот это да!

Совсем обнаглела. Больше всего меня возмущало то, 
что не голодная  она была, украденное просто бросала 
или прятала.

В конце концов, отец вышвырнул ее на лестницу и сказал:
– Чтобы эту тварь я больше в квартире не видел!
Дом, где мы жили, был двухэтажный с очень хорошим 

чердаком и железной крышей. Белье там сушили, а я и 
грибы сушила, отлично сохли. Там я Тигру и поселила. В 
поломанную корзину старое одеяло положила, две миски 
поставила:

– Живи теперь здесь, подруга. Мышей лови. Еду и воду 
приносить буду.

Странная это была кошка. Мышей и птиц, как другие, 
она не ловила, а только искала, где бы чего стащить.  За 
мной бегала, как собака. Иду на речку, и она следом. Я 
в воду, а она по берегу носится и орет, особенно, если 
дождь идет.

Обычно мы с подругой в дождь, одежду спрячем, и 
сами в воду, даже в грозу. А ведь учили в школе, что вода 
хороший проводник, и молния в воду ударить может. Но 
не думали об этом.

Я вообще грозы не боялась, пока у нас на глазах маму 
моей подружки не убило молнией. Около речки огороды 
были, бежала она по полю с ведром в руке к шалашу от 
дождя спрятаться, молния в ведро и ударила.

Не любила Тигра и воду, и дождь, а не уходила с берега 
без меня.
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Вечером в парк на танцплощадку тоже рядом – у ноги, 
как собачка, и хвост трубой. Стоит кому-то подойти и 
пригласить на танец – кидается, кусает, царапает. Ко мне 
стали бояться подходить, когда она рядом. Пришлось ве-
чером закрывать ее на чердаке. Квартира наша на втором 
этаже. Выхожу, она уже караулит. Иду, вроде мне на чер-
дак нужно, она за мной. Тут я двери на замок и закрывала.

Приходила с танцев поздно, вернее, очень рано. Выпу-
скаю ее, а Тигра под ноги кидается, не хочет отпускать, 
просит, чтобы поиграла с ней. 

Она очень высоко прыгала. Возьму что-нибудь в руку, 
держу на уровне плеча, допрыгнет и достанет. Могла и 
принести брошенный предмет.

Воровать продолжала регулярно, все на нее жалова-
лись. Раньше холодильников не было. Начинались холода 
– вывешивали продукты в сетке за окошко. Вот уже Тигре 
раздолье!

И вдруг пропала моя разбойница. Стала расспраши-
вать – ее многие в районе знали. Рассказали ребята:

– Видели, какой-то мужик в реку ее бросил в мешке.
– И что?
– Мешок, видно, не завязан был, выбралась. Течением 

ее на другой берег вынесло.
Больше Тигру никто не видел в заводском поселке. 

Говорят, что кошки больше привязаны к дому, чем к хо-
зяевам. Может, Тигра нашла свой дом на другом берегу, 
а возможно, поплатилась жизнью за свое пагубное при-
страстие.

Уже будучи бабушкой, когда мы с внучкой смотрели 
выступление Куклачева, мне вспомнилась Тигра, и я по-
думала, что попади она в этот «театр кошек», из нее по-
лучилась бы гениальная актриса, хотя и с криминальным 
талантом.
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БАРИК
Жизнь щедра ко мне. Она посылает мне встречи с за-

мечательными людьми. Вот Михаил Григорьевич Бату-
рин, наш старший прораб. Внешность у него бурятская 
– круглое загорелое лицо, глаза восточные, волосы еще 
темные, но виски седые возраст выдают.

Спокойствие тоже восточное, и только фигура и какая-то 
основательность во всех поступках и рассуждениях говорят 
о том, что есть в роду кровь русская, сибирская. Много ви-
дел, много знает, много чего в жизни построил. В Монголии 
долго работал. Степи там, раздолье – строй только.

И строили поселки большие, а в них все, что для жиз-
ни нужно – магазины, клубы, бани. Михаил Григорьевич 
вдруг заулыбался. Вспомнил, как жители, когда посели-
лись, все вместе мыться в одно отделение бани пошли – 
и мужчины, и женщины, и дети. Пришлось разъяснять. 
Ведь они раньше в юртах жили и многого не знали, не 
видели.

А как-то субботник у нас был. Присели с ним в обед 
отдохнуть да перекусить. Пожаловалась я ему:

– Голова у меня, Михаил Григорич, как-то не так устроена.
– И что с ней не так?
– Без конца в ней мысли крутятся, и сны всю ночь снят-

ся. Устаю я от этих дум.
– Есть от этого лекарство хорошее, я сам им все время 

пользуюсь.
– Какое?
– Заведи себе аквариум с рыбками.
– Аквариум?!
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– Да, да. И с рыбками. Посиди около него, посмотри 
минимум минут двадцать-тридцать. А потом вспомни, о 
чем ты в это время думала.

– Что? Ни о чем?
– Вот именно – ни о чем. Отдыхали твои мозги. Я, как 

с работы прихожу, сразу к рыбкам и отключаюсь. После и 
усталость меньше, и какое-то спокойствие приходит. Ты 
попробуй.

Завела я аквариум. Только позже. Была у меня уже и 
квартира, и муж, и дети, и дача, и работа беспокойная. 
Советом своего бывшего прораба воспользовалась. И что 
бы вы думали – помогло!

Аквариумов было даже два. Один очень большой, в 
нем разные рыбы. И небольшой, круглый, специально для 
вуалехвостов. Приходилось их отдельно держать, иначе 
рыбья публика хвосты им здорово обрывала, вся краса 
пропадала.

В большом «водоеме» публика у меня была очень раз-
нообразная: сомы (по дну все ползали), мокроподы, гура-
ми жемчужные, меченосцы, кардиналы, гупешки, данюш-
ки полосатенькие ( их еще называют дамский чулочек), 
стайковые рыбки, неоновые и любимые мои барбусы. 
Всякие: вишневые, суматранские, с черными и жемчуж-
ными полосками, огненные.

Считают рыб немыми, глухими, бесчувственными, 
глупыми. Далеко это не так. Понаблюдайте за ними по-
дольше и повнимательнее – сами убедитесь.

Подружилась я с одним барбусенком огненным, даже 
назвала его Барик. Их было несколько такой породы, но 
он очень выделялся. Шустрый, со всеми заигрывает, за 
гупешками гоняется – у них хвостики тоже волнистые, 
длинные. Кормить начнешь – он первый у кормушки.
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Сижу я, смотрю на них каждый день после работы. 
Видно заметил меня. Стал подплывать к самой стенке, 
рот открывает, словно говорит, только не слышно.

Ладонь к стеклу приложила – сперва отплыл, потом 
с разбега, вернее, с расплыва (рыбы ведь плавают, а 
не бегают) – тюк, прямо в стенку. И так каждый раз. 
Увидел – подплыл, «поговорил», в ладошку потолкался и 
плавает у стенки, пока не уйду. Такой милашка! 

Погиб он у меня. Расстроилась до слез. Всех огненных 
барбусов знакомым раздала, чтобы не напоминали о нем, 
они ведь не такие.

Случилось это, когда ремонт начала в комнате. Рыбок 
переселила в другую емкость, на кухне поставила. Дверь 
в комнату плотно закрывала. Не помогло. Краска ацето-
новая, сохнет быстро, но запах… 

Погибло несколько рыбок, и он первый.  Наверное, как и 
у людей, лучшие чаще первыми уходят. Такая вот история.
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ИТОН
Все было необычным: наша первая встреча, моя новая 

жизнь в этом далеком сибирском городке, да и сам горо-
док Усолье Сибирское был не совсем обычным. Деревян-
ные домики, покосившиеся в разные стороны, как пьяные 
мужички, высокие деревянные заборы, деревянные тро-
туары с прогнившими и проломленными досками, не-
большой клуб, магазин и библиотека – тоже деревянные. 
И ничего удивительного, ведь кругом тайга.

Стоит Усолье на берегу красавицы Ангары, что сбежа-
ла от Байкала к могучему Енисею. Стремительная, гор-
дая, непокорная река, чтоб остановить ее, мороз нужен 
трескучий и не меньше минус сорок градусов, да не один 
день, а то долго будет «ползти», сердито шурша шугой – 
густой ледяной кашей.

Земля Усольская и та необычная – слой тонкий, а под 
ним пласты соли каменной, да еще мерзлота вечная. Место 
ссыльное, здесь даже декабристы работали, на старом со-
ляном заводе, следы которого сохранились на берегу реки.

Морозы зимой до минус пятьдесят. Холодно, можно 
сказать, девять месяцев в году, зато лето, хоть и короткое, 
но очень жаркое. Строить в этих местах тяжело, но строи-
ли: новый солевыварочный завод, химический комбинат, 
жилые кварталы, расширили старый соляной курорт.

После защиты диплома я получила направление на эту 
стройку и прикатила сюда из Ленинграда в декабре ме-
сяце в коротких меховых сапожках. Пока мне на работе 
достали валенки, а это, поверьте, не просто было сделать, 
думала, что в сосульку превращусь, и построят здесь все 
без моего участия. Но валенки раздобыли, и моя новая 
жизнь началась.
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Транспорт один – старые разбитые автобусы. Кольцо 
на окраине городка, здесь небольшая площадь и большой, 
недавно построенный магазин. До новых домов, где мне 
дали жилье, нужно пройти еще незастроенный пустырь. 
Идти в одиночку по нему совсем небезопасно. Вокруг 
Усолья полно лагерей, жить и работать можно без про-
писки, много ссыльных, расконвоированных, и кого тут  
только нет.

Приехал ко мне в гости из Иркутска брат с товарищем. 
По дороге к моему дому их остановили пятеро мужчин… 
Наутро брат оказался в больнице, другу тоже прилично 
досталось. На мою сослуживицу, когда она пошла вече-
ром в магазин за молоком для маленькой дочки, напал 
мужчина, и она чудом осталась жива, хотя пострадала 
очень сильно.

Однажды летом я задержалась на работе. Когда доеха-
ли до конечной, автобус был почти пустой. Вышедшие со 
мной пассажиры направились в магазин, работал он до-
поздна. Уже стемнело, но я спешила домой и решила не 
ждать попутчиков, быстро пошла по тропинке в сторону 
микрорайона. Не прошла и четверти пути, как увидела лю-
дей, идущих мне навстречу. Еще минута, и передо мной 
преграда из троих здоровенных парней. Стоят, ухмыляют-
ся. Я просто окаменела от страха. Что случилось потом, тол-
ком и сама не могла объяснить. Когда сбросила босоножки 
на высоких каблуках и рванула кнопки на своей узенькой 
юбке, глаза моих «ухажеров» от удивления полезли на лоб, 
а я бросилась бежать назад к магазину с такой скоростью, 
что, наверное, побила все спринтерские мировые рекорды. 
Опомнившись, тройка бросилась за мной.

Остановка была уже близко, но и преследователи бук-
вально наступали мне на пятки. Вдруг из темноты, от не-
большого дома, что стоял на краю площади, выскочила 
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огромная собака. Оскаленная пасть, сверкающие глаза 
и вздыбленная шерсть не предвещали ничего хорошего 
моим обидчикам. Они остановились. Этого было доста-
точно, чтобы оказаться у спасительных дверей магазина. 
Немного придя в себя, я быстро набросила юбку, которую, 
оказывается, держала в судорожно сжатой руке, и вошла в 
магазин. Вышла я оттуда уже с целой компанией поздних 
покупателей, и мы вместе двинулись к домам через этот 
злополучный пустырь. Босоножки, на которые никто не 
позарился, подобрала по дороге.

На другой день, выйдя из автобуса, обратила внимание 
на большую восточно-европейскую овчарку, которая сидела 
рядом с остановкой. Так вот он мой вчерашний защитник! Я 
подошла к собаке, но она поднялась и пошла в сторону де-
ревянного дома. Это был один из тех домов, которые еще не 
снесли, чтобы освободить место под новое строительство. 
У забора большая деревянная скамья, под ней набросано не-
много соломы, и помятая алюминиевая миска с водой. Как я 
поняла, это и было «жилище» моего спасителя.

Утром, подойдя к остановке и увидев сидящую в сто-
ронке собаку, подошла поближе и положила перед ней бу-
терброд с колбасой. Реакция была неожиданной – пес от-
вернулся от меня и моего гостинца. Но вечером я увидела 
только собаку, бутерброд исчез.

Так продолжалось целую неделю, пока он, наконец, 
съел при мне предложенный кусок колбасы и даже при-
ветливо шевельнул хвостом. Это хорошо, значит, лед тро-
нулся! Еще через пару дней, когда я появлялась, он хоть и 
не бежал навстречу, но приветливо смотрел в мою сторо-
ну. Прогресс был налицо. Мы начинали «дружить».

Пес явно голодал, и я решила регулярно утром и ве-
чером его подкармливать. Как-то, опять приехав с работы 
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поздно, я нерешительно стояла у тропинки, ведущей че-
рез пустырь. Попутчиков нет. Что делать? Подождать? 
Может, подъедет кто-нибудь? Или бежать, пока еще не 
совсем стемнело? 

Смотрю, собака оставила свой «пост» и подошла ко мне. 
– Ну, что? Может, проводишь меня? С тобой мне будет 

совсем не страшно.
Сделав несколько шагов, оглянулась и поманила его за 

собой:
– Решайся, здесь не так уж и далеко.
Пес медленно подошел. Я ускорила шаг. До самого 

дома он бежал рядом не отставая
– Спасибо. Может, зайдешь «на чашку чая»?
Он повернулся и быстро побежал обратно.
Времена года в Сибири долго «не раздумывают», бы-

стро сменяют друг друга. Совсем еще, кажется, зима. А 
дождь прошел, и на другой день солнышко даже припе-
кает, почки на деревьях спешат, полопались, и маленькие, 
еще клейкие, нежно зеленые листочки развернулись, каж-
дый солнечный лучик ловят – значит, весна уже пришла.

Так и осень. Резко похолодало, листва пожухла и за 
одну ненастную ночь ветер может «раздеть» деревья. По-
смотришь утром, а они стоят голенькие, словно и не на-
ряжались весной. День стал короткий. После 20 августа 
уже заморозки, вечером без пухового платка на улицу не 
выйдешь. Как же мой новый друг зимовать будет без буд-
ки? Решила я узнать о нем все и поподробнее. Подошла 
вечером к скамейке, под которой «жил» пес, и подергала 
калитку. Во дворе залаяла собака, и через некоторое вре-
мя вышел мужчина.

– Извините. Это ваша собака?
– Нет, моя вон, в будке. А эту знакомый парень оставил. 
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Присмотреть просил, сказал, на недельку, а уже три меся-
ца прошло. Не знаю, что с ним случилось, но мне вторая 
собака ни к чему.

– Понятно. Значит, я могу забрать ее к себе?
– Попробуйте, если он пойдет. Сидит здесь у останов-

ки, как привязанный. Все ждет, что хозяин вернется, в чем 
я лично сильно сомневаюсь. Подождите…

Он зашел в дом, вынес намордник и поводок, защел-
кнул его на ошейнике и передал мне в руки.

– Итон, иди, пошел!
– Его Итоном зовут?
– Итоном.
Мужчина забрал из-под скамейки миску и захлопнул 

за собой калитку.
– Значит, Итон… Хорошо. Пошли!
Собака послушно побежала рядом, приостановилась 

лишь на мгновение, когда проходили мимо ее обычного 
«поста» на площади.

– Не переживай, завтра снова придешь на свой наблю-
дательный пункт.

Утром на работу мы шли вместе. Я поехала на стройку, 
Итон остался на остановке.

Вечером вернулась с двумя внушительными пакетами.
– Это для тебя. Большая кастрюля и две миски – для 

еды и для воды. И настоящая собачья еда – обрезки мяса, 
кости, легкое и еще овсянка. Будем варить.

В городе были спецларьки, в которых продавали вся-
кие мясные отходы.

У нас с подругой комната в четырехкомнатной квар-
тире на втором этаже трехэтажного дома. Мы получили 
ее, как молодые специалисты. Высокие дома здесь не 
строили. Был один-единственный четырехэтажный, и его 
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уважительно называли «четырехэтажка». Строили еще 
по старым проектам – большие кухни, ванные, большие 
коридоры и высота потолков более трех метров.

Наши соседи – молодая семья с тремя детьми – ничего 
против нового «жильца» не имела, а ребята были просто 
в восторге. Место ему определили в коридоре между шка-
фом и стенкой нашей комнаты. Нашелся даже старенький 
коврик, на котором он мог спать. Теперь можно было спо-
койно зимовать.

Утром Итон провожал меня на работу, и если было 
очень холодно, возвращался домой, лаял у двери, и ре-
бята его впускали. В четыре часа вечера он уже мчался 
меня встречать, время знал точно и никогда не опаздывал. 
Я заходила в магазин, а он дожидался очередного автобу-
са, рассматривал его пассажиров, а потом мы шли домой 
готовить ужин.

Ему нравилось играть с сыновьями наших соседей. 
Мальчишки давали собаке понюхать какую-нибудь ве-
щичку, а затем старательно прятали ее в комнате. Итон 
находил «запрятку» очень быстро, и когда ребята визжа-
ли от восторга, слегка помахивал хвостом, глядя, как они 
прыгают от радости.

Зима прошла, и весна уже кончалась, а 1 мая, на демон-
страцию, пошел снег, закружила настоящая метель. Вот 
она, Сибирь!..

Наконец, наступило лето. Сибирское… Жаркое и ко-
роткое. Теперь Итон проводил весь день на площади, 
иногда отдыхал под своей старой скамейкой и только ве-
чером, когда я приезжала, уходил со мной. Дети без него 
скучали, им часто приходилось оставаться одним. Родите-
ли работали посменно, но иногда смены у них совпадали.
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В этот вечер, не успели мы переступить порог, как они 
громко, взахлеб, перебивая друг друга, пытались что-то 
рассказать.

– Так. Все. Успокоились и начали по порядку. Саша, ты 
старший, говори, в чем дело? Что случилось?

– Случилось, что тетина Наташина Светка пропала…
Света – это трехлетняя дочка нашей соседки сверху.
– Как это пропала?
– Тетя Наташа сняла в обед белье и понесла домой. 

Светка в песочнице играла, а когда вернулась – ее там уже 
не было, остались только совок и ведерко. Она  искала ее 
во дворе, за домом, у знакомых, но не нашла, хотела идти 
на почту звонить в милицию (в то время почти ни у кого 
дома телефонов не было), а мы сказали: пусть подождет, 
придет Итон, мы дадим ему понюхать Светин тапок, и он 
ее сразу найдет!

Я поднялась наверх. Заплаканная Наташа повторила 
мне ту же историю с исчезновением. Света была очень 
шустрая и бесстрашная девочка, на месте не могла ми-
нуты усидеть спокойно, везде совала свой любопытный 
курносый нос, лезла ко всем кошкам и собакам, ловила 
всяких жуков и гусениц. Одним словом, настоящий чер-
тенок, с нее нельзя было глаз спускать, а не то, что остав-
лять одну в песочнице на целых десять минут!

Я, как могла, успокоила Наташу:
– Возьми какую-нибудь Светину обувь и пойдем, по-

пробуем, может, Итон, действительно, сумеет ее отыскать.
Игрушки до сих пор валялись в песке. Я дала Итону 

понюхать детский сандалик.
– Ищи, Итон, ищи! Постарайся ее найти.
Он обнюхал игрушки, обошел песочницу, пробежал 

несколько кругов по двору и направился к приоткрытой 
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подвальной двери у второго подъезда. Хотя на улице 
было еще светло, подвальные окошки пропускали мало 
света, и там стоял полумрак. Девочку мы нашли спящей 
на обрезках какого-то мягкого изоляционного материала 
в обнимку с грязной рыжей кошкой. Увидев собаку, кош-
ка зашипела и бросилась в дальний угол подвала. Света 
проснулась и заревела:

– Киса, киса! Хочу кису!
– Вот видите! – торжествующе кричал Саша. – Я же 

говорил, что Итон ее сразу найдет.
Наташа прижимала к себе плачущую дочку и ревела 

вместе с ней, теперь уже от радости. Потом она часто 
приносила для собаки вкусные косточки, а однажды даже 
пельмени притащила, только пес от них почему-то отка-
зался, наверное, перченые были.

Я очень быстро привязалась к Итону, полюбила его, 
старалась приласкать, угостить чем-то вкусненьким, бра-
ла с собой на дальние прогулки и даже на пикники с друзь-
ями, когда мы ездили в выходные на Байкал или в тайгу. 
Он принимал знаки внимания очень сдержанно, никогда 
не проявлял бурной радости, и взгляд его каре-зеленых 
глаз был грустным и задумчивым. В собачьих глазах, как 
и в человеческих, все чувства отражаются – и радость, 
и злость, и страх, и грусть. А когда с собаками разгова-
риваешь, они, как маленькие дети, все понимают, только 
говорить не могут.

Когда мы шли в сторону автобусной остановки, Итон 
всегда оживлялся, натягивал поводок, заставляя меня идти 
быстрее. На площади он усаживался на «свое место», 
в сторонке, и с нетерпением ждал подходящий автобус, 
встречал и провожал взглядом каждого выходившего пас-
сажира. Я с трудом уводила его домой. Он грустил и ждал. 
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Ждал своего хозяина и верил – он не обманет, он придет, 
обязательно придет, нужно ждать. И продолжал ждать…

Видно, не простой была жизнь у этой собаки. Расче-
сывая Итона щеткой, что ему очень нравилось, я обна-
ружила на правой лопатке большой шрам. А еще раньше 
заметила, что пес немного прихрамывает на правую пе-
реднюю лапу. Досталось ему где-то здорово. Еще не зная, 
как сложится моя личная жизнь, останусь здесь или уеду 
в родной город, а может в какой-то другой, я была увере-
на: куда бы не забросила меня судьба, мой мохнатый друг 
будет всегда со мной.

Прошел почти год… Вот и осень опять приближалась: 
листья пожелтели, становилось все холодней. Было вос-
кресенье, и мы с Итоном, как всегда, пошли в магазин, 
вернее – я в магазин, а он на свою «обожаемую» оста-
новку встречать пассажиров. В выходной день их было 
совсем мало. Я поставила тяжелую сумку на скамейку.

– Ну что, дружок, подождем еще один автобус, чтобы 
ты успокоился.

Ждать пришлось совсем недолго. И вдруг Итон напряг-
ся. Из подошедшего автобуса вышел молодой человек – 
высокий, худощавый, черная вязаная шапочка натянута 
на уши, поношенная армейская куртка, левый пустой ру-
кав заправлен в карман, правая рука придерживает лямку 
тощего серого рюкзака, накинутого на плечо.

Итон так стремительно бросился к парню, что тот едва 
устоял на ногах (откормила я его!), рюкзак упал на землю.

Я глазам своим не верила: всегда спокойный пес взвиз-
гивал, как щенок, подпрыгивал, стараясь лизнуть парня в 
лицо, и тот не отстранялся, а прижал к груди лохматую со-
бачью голову и хриплым от волнения голосом повторял:

– Прости, прости, друг, заждался ты меня, прости…
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В глазах его стояли слезы. Редкие прохожие с удивле-
нием смотрели на эту странную сцену.

Подошла поближе, внимательно посмотрела на вер-
нувшегося хозяина: почти сросшиеся брови, бархатистые 
карие глаза и добрая белозубая улыбка обветренных губ, 
на левой щеке свежий шрам от ожога. 

– Андрей, – представился он, протягивая руку. – А вы?
– А я Ольга, временно исполняющая обязанности хо-

зяина Итона. А если вы хозяин, значит – временно испол-
нявшая ваши обязанности.

Он засмеялся:
– Спасибо вам, Оля.
– Не стоит… Для меня это была радость, которая те-

перь, я вижу, закончилась. Приглашаю ко мне в гости, 
пока со своим жильем разберетесь. Оно, скорее всего, 
опечатано.  А у нас с подругой комната двадцать квадрат-
ных метров и раскладушка имеется.

– А удобно ли? Как ваши соседи на это посмотрят?
– Нормально посмотрят, они у нас очень хорошие. А 

как Итона любят, сам увидишь. Извини, что перешла на 
«ты», и тебе тоже советую, можешь не «выкать». А сейчас 
давай мне свой пустой рюкзак, бери мою тяжелую сумку 
и вперед!

Мы двинулись к дому, пес весело бежал впереди, ино-
гда возвращался, словно проверяя, не исчез ли дорогой 
ему человек. И я впервые увидела, как он улыбается всей 
своей пастью, и какими веселыми могут быть его глаза.

Вечером Андрей рассказал нам свою грустную историю.
– Служил я на Восточной границе, оттуда и Итона при-

вез. Собаку комиссовали после тяжелого ранения. Ког-
да демобилизовался, мне разрешили забрать ее с собой. 
Конечно, очень обрадовался. Служили мы с Итоном два 
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года, теперь, думаю, и дальше жить будем вместе. Я ведь 
детдомовский, и родни у меня нет ни ближней, ни даль-
ней. Еще сдружился с парнем из-под Тамбова, Сергеем 
его звали. Договорились мы с ним: кто первый женится, 
другой на свадьбу к нему приезжает, где бы ни был.

В Усолье устроился на спичечную фабрику электри-
ком. Я по этой специальности ПТУ заканчивал. Отнес-
лись ко мне с пониманием, как к молодому специалисту, 
да еще сержанту и детдомовцу. Дали отдельную комнату 
двенадцать квадратных метров на Щитовом поселке, дома 
там сборные, из щитов собраны, потому так называется.

Съездил в Иркутск, подал документы в техникум. Все 
у нас с Итоном было хорошо, зарабатывал я нормально, 
обставил всем необходимым свою комнату. И вот в кон-
це лета получаю телеграмму от Сергея: «Приезжай, же-
нюсь», и адрес подробный. Попросил я на работе неделю 
в счет будущего отпуска, занял немного денег. Все! Мож-
но в Иркутск на аэродром ехать. А тут проблема: где и с 
кем Итона оставить. Напарник мой по работе, мужчина 
средних лет, говорит: «Оставляй у меня во дворе, пусть 
поживет неделю».

Обрадовался я: «Спасибо, выручил». Пришли к его 
дому, у калитки передал я ему поводок, а Итону сказал: 
«Жди, я скоро приду».

 И пошел к автобусу, а он так жалобно на меня по-
смотрел, даже заскулил, но остался. Служебная собака, 
послушная, а у меня сердце защемило, словно навсегда с 
ним расстаюсь.

Добирался до друга и самолетом, и поездом. Наконец, 
встретились. Свадьбу два дня играли. Невеста красивая, 
добрая, очень мне понравилась. Родители у него  заме-
чательные, встретили, как родного. И на самолет всей 
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семьей провожали, обещали на свадьбу мою обязательно 
приехать.

Вылетели мы в хорошую погоду, а когда через три часа 
подлетели к промежуточному аэродрому, нас не приняли 
из-за грозы и отправили в другой город, там при посадке 
самолет потерпел аварию, очнулся я уже в больнице, через 
долгое время. Думали, что я вообще не выживу, да, видно, 
живучий оказался. Пострадал сильно – черепно-мозговая 
травма, и руку левую потерял. Со службы пришел здоро-
вый, а на гражданке инвалидом стал. Обидно…

Оказался я в чужом городе, без документов (в пожаре 
сгорели), без вещей, без денег. Пошел в военкомат. Очень 
мне там помогли. Списались с моим детским домом, до-
кументы восстановили, одежду раздобыли, билет до Усо-
лья и немного денег. Правду говорят: «Свет не без добрых 
людей». И их гораздо больше, чем плохих. 

Как только пришел в себя, сразу об Итоне подумал: 
«Что с ним? Где он теперь? Обманул я его, обещал быстро 
вернуться и пропал». Всю дорогу эти мысли не давали 
покоя. Когда из автобуса вышел и увидел его, чуть созна-
ние не потерял от волнения. Друг ты мой дорогой, самый 
верный и преданный! Так тепло и радостно на душе ста-
ло, и вера появилась, что все у нас в жизни наладится, 
иначе быть не может. Это такое счастье, когда тебя кто-то 
ждет и любит, и верит в тебя.

Через много лет (не помню даже, где я тогда жила) в 
газете «Советская Россия» писали об овчарке, которую 
хозяин оставил на одном из московских аэродромов, так 
как не имел необходимых документов, чтобы взять ее с 
собой. Собака не ушла, в течение многих месяцев встре-
чала каждый самолет. К ней привыкли, не прогоняли, 
подкармливали. Она даже принесла щенков. После выхо-
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да статьи в редакцию стали приходить письма с предло-
жением забрать собаку, а потом, кажется, и хозяин объя-
вился, объяснил, как все случилось, и был очень удивлен, 
что собака так долго его ждала.

Я сразу вспомнила Итона. Да, собаки, они такие – они 
умеют ждать, любить, быть верными до конца жизни, и 
жизнь свою отдадут за тебя, не задумываясь, не колеблясь 
ни секунды.

Эпилог
Андрей с Итоном часто приходили к нам в гости. В 

коридоре пес оставаться не хотел, и когда я приглашала 
обоих в комнату, ложился у ног своего, вновь обретенно-
го хозяина. Мы пили чай, болтали, Андрей рассказывал о 
своей службе на границе. Если он упоминал имя Итона, 
тот вздрагивал, вставал и, положив голову ему на колени, 
смотрел таким любящим, преданным взглядом, что од-
нажды я рассмеялась:

– Да он просто влюблен в тебя и, по-моему, очень бо-
ится, что ты опять неожиданно исчезнешь и оставишь его 
на мое попечение.

– Ну, уж нет! Теперь мы не расстанемся никогда.
И Андрей прижал к себе черно-рыжую ушастую морду.
  
Думала, что рассказ мой будет только про Итона. 

Но оказалось, он еще про одного замечательного парня, 
про Усолье Сибирское и про маленький кусочек моей соб-
ственной жизни.
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МАЛЕНЬКИЕ
РАССКАЗЫ



СТРЕМИТЕЛЬНЫЙ
Давно это было. Лет сорок назад. И невольно вспоми-

нается песня:
На теплоходе музыка играет,
А я одна стою на берегу.

И хотя это был не теплоход, а всего лишь небольшой 
катерок, но такой веселый, и он так стремился – вперед! 
и вперед!.. что просто сердце замирало. Да и музыка ино-
гда играла, если у кого-то из пассажиров был транзистор, 
и название он носил гордое – «Стремительный», и всем 
помочь старался, и все его любили, и всем он был нужен. 

У маленького причала суетятся ребятишки с корзин-
ками – в лес собрались, и маленький катер с радостью 
принимает на борт шумную ватагу, которая скоро выса-
дится на зеленом берегу. А вот пожилые с полными сум-
ками – в деревню из города возвращаются с покупками. 
Целая семья едет к родственникам в дальнее село. Отды-
хающие, тогда очень многие приезжали на лето в Жлобин 
из Ленинграда, Москвы и других городов, на катере до-
бирались до пляжей или до озера. Оно еще не затянулось 
тиной, и пляж был не один, и «грибки», и «лежаки», и 
чистый речной песок. Все это было.

Молодая парочка – эти просто прокатиться, подышать 
свежим воздухом, на красоту днепровскую полюбоваться.

Рыбаки тоже добирались на нем до своих заветных мест.
У каждого свои дела, свои заботы, а для «Стремитель-

ного» всем помочь – и работа, и радость большая.
«Тук», «тук» – стучало маленькое «сердечко», и спе-

шил он к самым далеким селам, куда и автобусы-то не 
ходили, и поезда не ездили.
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Всем был нужен маленький трудолюбивый катерок 
«Стремительный».

Может, и до сих пор бегал бы он по голубому Днепру, 
но однажды…

Однажды весной пришла «большая вода» и унесла ка-
терок очень далеко, а когда она ушла, он сиротливо остал-
ся стоять на берегу…

Напрасно он ждал, никто не пришел ему на помощь. 
А те, кто стал его посещать, понемногу уносили все нуж-
ное и ценное, добрались и до его «сердечка». Потом по-
явились те, которые все ломали и крушили, просто ради 
забавы и озорства. Когда вдребезги разбили его гордость, 
цветные сигнальные фонарики, «Стремительный» понял, 
что жизнь его кончилась, и никогда уже ему не вернуть-
ся в прохладную, чистую воду любимого Днепра. Еще не 
видел он, но уже чувствовал, как ржавчина разъедает его 
изуродованный корпус, где от надписи «Стремительный» 
осталось только несколько полустертых букв.

Никто уже не обращал внимания на разбитый ржавый 
остов, и только маленькие ребятишки собирали осколочки 
стекла от его, когда-то роскошных ярких, светящихся глаз.

И он уже ничего не почувствовал, когда на самосвал 
погрузили его ржавые останки и увезли на металлолом, а 
возможно и просто на свалку.

Вот так бесславно закончилась славная жизнь малень-
кого катера.

А главное и самое печальное в том, что нельзя сказать 
– «он стал никому не нужен». Нет, он нужен до сих пор 
тем, кто не может уехать на переполненных автобусах до 
своих деревень, горожанам, чтобы добраться до леса или 
просто на прогулку, и даже Днепр скучает без него, слов-
но потерял, что-то очень дорогое и важное.
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ДОРОГА К ХРАМУ
Девочка недавно приехала в Москву к своему дяде. 

Сколько всего нового, необыкновенного, неизвестного! 
Ее интересовало все, и особенно это место в центре горо-
да, недалеко от дома, где они жили. Оно было огорожено 
плотным забором, а на нем нарисован красивый белый 
дворец, имевший форму конуса, на самом верху которо-
го стоял человек в простом, слегка распахнутом пальто, в 
кепке, с поднятой в приветствии рукой.

– А что там такое? – спросила девочка, и тетя ей объяснила.
– Здесь строится Дворец съездов. Когда его построят, 

это будет самое высокое здание в Москве.
Станция метро тоже носила соответствующее назва-

ние, хотя раньше именовалась «Кропоткинской», по на-
званию улицы. Из метро был еще выход на Гоголевский 
бульвар, по которому девочка с тетей часто гуляла.

Дядина квартира находилась на седьмом этаже вось-
миэтажного дома. С маленького балкона открывался за-
мечательный вид на город, а в праздничные дни с него 
можно было любоваться салютом.

Все было хорошо, но ночью она часто просыпалась от 
сильного гула.

– Дядя, а что это гудит по ночам на улице?
– Это работают насосы, они откачивают воду из котло-

вана, который роют днем под фундамент дворца.
– А откуда берется вода?
– Возможно, где-то близко грунтовые воды. Когда-то на 

этом месте стоял храм, но его взорвали, чтобы построить 
дворец. Я покажу тебе старинную фотографию. Это был 
Храм Христа Спасителя.
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– Какой красивый! Зачем же его взорвали? Разве нель-
зя было строить в другом месте?

– Не знаю, девочка моя, не знаю…
– А я думала, ты все знаешь, раз преподаешь в академии.
Однажды ночью ей приснился странный сон. Вечере-

ло, она шла по бульвару, было пустынно и очень тихо. На 
стройке не работали. Но что за чудо? Забора нет, и перед ней 
сверкающий белый дворец, такой высокий, что вершина его 
теряется в облаках. Но почему он стоит посреди озера?

И вдруг на ее глазах дворец начал медленно погружать-
ся в воду. Все глубже и глубже, вот вода уже у ног стоя-
щего наверху человека, еще глубже, и кепка с козырьком 
скрылись под волной. Над озером осталась только рука, 
и жест ее выражал не приветствие, а скорее прощание с 
этим миром, но вот и она исчезла.

Вода закрутилась, образовав воронку, потом все успо-
коилось. Озеро стало ровным и гладким, как зеркало, и в 
нем отразилось смутное очертание, стоящего на противо-
положном берегу великолепного Храма. Ей послышался 
далекий звон колоколов, и показалось, что он очень по-
хож на тот, который она видела на старой открытке.

Девочка проснулась, насосы еще гудели, но за окном 
уже светало.

– Дядя, я видела страшный сон! Мне приснилось, что 
дворец построили, и он утонул в озере!

Дядя улыбнулся:
– Во сне все может быть, девочка моя…
В следующий раз она приехала в столицу уже взрослой 

девушкой. На месте строительства дворца был открытый 
плавательный бассейн, станция метро стала опять «Кро-
поткинской», бульвар и Гоголь были на прежнем месте…

– Так вот оно – озеро! А где же Храм?
Храма не было. Он появился только через много лет. 

Уже совсем взрослая женщина увидела его по телевизору. 
Она жила далеко от Москвы и даже в другой стране.
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ОДНАЖДЫ В МАЙКОПЕ
Мария жила в Майкопе с двумя дочерьми. Они прие-

хали из Ленинграда незадолго до начала Великой Отече-
ственной войны. Старшая дочь осталась на родине. Что 
с ней, Мария не знала. После того, как началась война, 
связи с Ленинградом не было. Ее вообще не было, совсем 
близко шли ожесточенные бои. Немецкие войска уже вхо-
дили в Майкоп. Здесь в Адыгее было много людей, недо-
вольных Советской властью. 

Встречали «победителей» хлебом-солью, расстилали 
ковры. Но солдаты топали по ним, не обратив особого 
внимания. Немцы, заняв город, расселили офицерский 
состав по домам и квартирам, остальных в общественных 
зданиях и в частных домах похуже.

На воротах и заборах забелели «указы» и «приказы» 
– куда прийти, что делать, что можно, а чего нельзя. Объ-
явили комендантский час. После него выходить на улицу 
не разрешалось. По городу пошли слухи, что адыгейцы 
обещают вырезать в городе всех русских. На это немцы 
сразу наложили запрет. Они сами убивали за всякое на-
рушение установленных правил, а после комендантского 
часа стреляли во все, что шевелилось в темноте, и даже 
собаки боялись высунуть нос со двора.

Мария жила с девочками в небольшом деревянном 
двухэтажном доме. Соседи, кроме одной семьи, были 
русские и все между собой дружили. Недалеко от их дома 
располагался городской мясокомбинат. Однажды, при-
мерно за час до комендантского часа, Мария заметила, 
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что шестилетняя непоседа Юлька исчезла со двора. 
Поиски по соседним дворам результатов не принесли.

Наступил запретный час. Соседи чуть не силой зата-
щили Марию в дом. Старшая девочка плакала и умоляла 
маму не уходить. Она помнила, как застрелили соседского 
мальчика, который поздно возвращался от знакомых.

Мария сидела у стола в полном отчаянье, обхватив 
голову руками. Прошло уже часа два. Вдруг скрипнула  
калитка и через пару минут в комнату влетела, именно 
влетела, Юлька. Беретка где-то на макушке, волосы враз-
лет, а на круглой, бледной и чумазой мордашке огромные 
глазищи, и в них было все – испуг, радость и восторг. За-
мерзшими руками она плотно прижимала к животу полы 
старенького осеннего пальто.

Мария бросилась к ребенку:
– Девочка моя, что с тобой? Где ты была? – ее всю трясло.
– Мама, ты меня раздавишь.
Юля распахнула пальтишко, и на пол упала большая 

коляска копченой колбасы. Девочка подняла ее, протяну-
ла маме и торжественно сказала:

– Вот!
– Где ты взяла? Говори сейчас же.
– Не тряси меня, пожалуйста, как грушу, сейчас все 

расскажу. Я гуляла и пошла в сторону мясокомбината. Там 
так вкусно пахнет! Подошла к самой будке, где сторожа. 
Из нее вышел солдат, он сказал: «Цурюк!» и погрозил ру-
жьем. Я, конечно, испугалась, но сразу не побежала, по-
стояла еще немножко, понюхала. И вдруг солдат вышел 
опять. Я уж хотела бежать, но он поманил меня пальцем 
– «ком, ком», а когда я подошла, сунул мне за пазуху кол-
басу и громко крикнул: «Цурюк! Шнель, шнель!» Вот тут 
уж я побежала.
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Мария не знала, что и сказать. Она стояла, опустив 
руки, из глаз ручьем лились слезы.

– Мама, не плачь, все хорошо, и смотри – сколько у нас 
вкусной еды! Я не просила, правда, не просила. Он сам, 
сам мне дал.

Мария прижала дочку к себе:
– Девочка моя, обещай, что никогда больше не будешь 

туда ходить. Ведь если что-то с тобой случится, я умру от 
горя.

– Я обещаю, обещаю, только ты не плачь!
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ОН – ПРОСТО НЕМЕЦ
Булочная была недалеко, за углом и еще ближе, если 

пробежать проходным двором. Я тоже ходила сюда за хле-
бом, но на эту декаду (десять дней) у нас не было карточек.

Маму ограбили прямо в подъезде дома, как раз в тот 
день, когда она их получила.

Вор тоже воспользовался проходным двором и скрыл-
ся в развалинах.

Вот разбитая зенитка и два больших дома, почти пол-
ностью разрушенных бомбами. Рано утром сюда приво-
зили пленных немцев, и они разбирали эти развалины. 
Цельные кирпичи куда-то увозили, мусор тоже. Среди 
пленных много пожилых и не совсем здоровых.

Зима была холодная, и те, что были в пилотках, по-
вязывали сверху старые платки, а ботинки обматывали 
тряпками.

Иногда кто-то осторожно подходил к дверям булочной 
и просил у выходящих хлеба.

Наша соседка по коммунальной квартире тетя Нюра, 
частенько, отламывала кусок от выкупленной буханки и 
совала в холодные грязные руки просящего.

Когда ей говорили:
– Зачем даешь? Муж погиб, детей двое.
Она произносила тихим голосом одно лишь слово – 

«жалко»…
Ребята с нашего и с соседних дворов часто играли око-

ло этих развалин – в «войну», в прятки. Первое время по-
баивались пленных, а потом даже познакомились с неко-
торыми и знали их по именам.
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Однажды слышу, как маленький Саша говорит Сережке:
– Тяжело Курту кирпичи носить, нужно ему принести 

мои старые санки.
– Он, может, твоего папку убил, а ты его жалеешь.
– Моего папку убил фашист, а он – просто немец и еще 

ранетый, – серьезно возразил шестилетний Сашка.
На другой день он действительно притащил санки. 

Курт улыбнулся, сказал:
– Гут, гут, – и протянул мальчонке, тоже старенькую, 

потертую губную гармошку.
Мне подумалось, что оба они довольны взаимными 

подарками.
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ЭХО ВОЙНЫ
Две недели в Доме отдыха, да еще в таком замечатель-

ном месте! Бывшая территория Финляндии – Кинальярви 
называется, а в переводе на русский – Пятиозерье. 

Маленькие, круглые, как блюдца, озера с золотистыми 
песчаными берегами. Ни тины, ни водорослей, только бе-
лые лилии и иногда желтые кувшинки.

Наверное, с самолета они кажутся голубыми сапфира-
ми, оправленными в золото и брошенными на темно-зе-
леный бархат.

Старинный замок окружен густым елово-сосновым 
лесом. Здесь основной корпус Дома отдыха, несколько 
коттеджей и танцплощадка – уже современное строитель-
ство.

Рядом большое озеро. Вода для меня главное. Каждое 
утро перед завтраком я его переплывала, а вечером на 
лодке каталась. Поправилась на два килограмма. Ничто 
здесь не напоминало о недавно прошедшей войне.

А теперь вот вчетвером едем на преддипломную прак-
тику в Гатчину. Поселили нас в одном из классов пусту-
ющей летом школы. Недалеко берег Черного озера. На 
другом берегу виднеется крыша и шпиль высокой башни. 
Строение напоминает средневековый рыцарский замок. 
Издали стена, обращенная к озеру, кажется поднимаю-
щейся прямо из воды.

Это Приоратский дворец – Приорат. Постройка его 
явилась доказательством практичности способа земляно-
го строительства. Он был разработан в конце семнадца-
того века архитектором Николаем Львовым. В строитель-
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стве участвовали его ученики – крестьяне, обучавшиеся в 
его школе землебитного строительства.

Стены сооружений в этом случае возводятся из прес-
сованной земли, скрепленной слоями известкового рас-
твора. В замке только башня построена из камня. Архи-
тектор был прав, когда говорил о прочности землебитных 
строений. Во время войны вблизи замка разорвалась не 
одна авиабомба, но стены его не разрушились.

Гатчина была владением императора Павла Первого. 
Приоратский дворец построен им для приора (игумена) 
Мальтийского рыцарского монашеского ордена.

Павел предоставил членам этого ордена убежище 
в России после того, как Наполеон изгнал их с острова 
Мальты. Он сам был членом ордена, и рыцари избрали 
его своим магистром, но тайно. Магистр мог жениться 
только один раз, а Павел был женат четырежды. В Прио-
ратском дворце был и трон, и все атрибуты магистра.

У нас в строительном учебнике был подробно описан 
способ землебитного зодчества, и даже был снимок При-
оратского замка. А теперь я увидела его воотчию. 

Какие все же интересные картинки подбрасывает нам 
время, строился дворец для приора-игумена, а через две-
сти лет там звенят детские голоса – Приоратский замок 
стал Дворцом пионеров.

И конечно самая большая достопримечательность – 
Гатчинский или Павловский дворец. В войну он очень 
пострадал, немцы подожгли его, и он стоял разбитый, 
темный, пустой. Хорошо, что почти все экспонаты (около  
тринадцати тысяч) из него успели вывезти. 

В парке немцы вырубили семь тысяч деревьев, повре-
дили все постройки.

84



Гатчину освободили в январе 1944 года. Сразу нача-
лись работы по восстановлению парка. Высадили дере-
вья, привели в порядок каменные ворота и уникальные 
арки, мосты. Отреставрировали закопанные в землю в 
1941 году скульптуры. В общем, к тому времени, как мы 
приехали сюда на практику, парк был уже более-менее в 
порядке.

Большое деревянное сооружение на массивных камен-
ных столбах – Голландия или Адмиралтейство. Раньше 
это была верфь. Строили небольшие военные суда. Целая 
флотилия была. Теперь здесь разместили Летний театр, 
библиотеку-читальню и танцевальный зал. Сюда мы хо-
дили вечером на танцы.

Я со своим другом очень любила кататься на лодке. На 
Белом озере был создан водный лабиринт между искус-
ственными островками. Особенно хорош остров Любви с 
павильоном Венеры. Потолок так расписан – глаз не ото-
рвать. Ажурные металлические мостики между острова-
ми – все очень красиво.

Стройка, где мне предстояло отрабатывать преддиплом-
ную практику, находилась на окраине города. Будущие 
производственные мастерские. Мне это подходило. Тема 
моего диплома «Производственный корпус». Остальные 
мои сокурсники работали на жилом строительстве.

Прораб собирался в отпуск:
– Останешься за старшего мастера. Площадка подго-

товлена, разбивка здания сделана. Начали копать котло-
ван. Площадка для складирования материалов есть, скоро 
начнут привозить. Справишься?

– Да уж постараюсь. Мне материал для диплома нужен. 
И хорошо, что только начали строительство. Доку-

ментация в порядке. На второй день работы экскаватора 
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полетели из земли черепа и кости. Видно, когда-то очень 
давно здесь было кладбище. Кости были желтые и очень 
большие. Рабочие примеряли к своим ногам, рукам и 
удивлялись:

– Посмотри, что за великаны здесь когда-то жили!
Когда котлован вырыли, на планировку дна я договори-

лась с солдатами и рабочими с другой стройки. Оформила 
аккордный наряд – это когда указывается сумма оплаты 
и время, за которое эта работа должна быть выполнена. 
Обещали работать вечерами.

Начали поступать строительные материалы. Обычно 
машины, груженные кирпичом, прибывали вечером. К 
утру нужно было их разгрузить. За разгрузку платили хо-
рошо и сразу наличными.

Я оставляла человек пять-шесть рабочих и сама оста-
валась, тоже подработать хотелось. Мечтала – приеду в 
Ленинград, куплю часики с браслетом.

В этот вечер машин не ожидалось, пришла проверить 
своих «аккордников». Сидят они, голубчики, на краю 
платформы и покуривают. 

– Это мы так работаем?
А они отвечают:
– А вы подойдите, посмотрите, какого мы поросеночка 

откопали.
Подошла, заглянула в котлован и обомлела. Лежит там 

авиационная бомба килограммов на двести пятьдесят и 
краска с нее даже не сошла, как новенькая.

Струхнула я:
– Быстро, чтобы через минуту здесь никого не было!
Сама бегом в военкомат понеслась. Поздно уже. Сидит 

один дежурный. Говорю ему:
– Звони начальству! У меня на стройке бомба.
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Не поверил:
– Какая еще бомба? Откуда?
– Оттуда. С самолета в войну сбросили.
Дошло до него, начал звонить куда-то.
Появилось начальство, и опять недоверие:
– Вы что, серьезно?
– Вполне серьезно.
– Хорошо, поехали. Посмотрим, что вы там откопали.
Когда увидели, удивились:
– Действительно, как новая. Останьтесь здесь, у ворот, 

чтобы на территорию никто не входил, я сейчас пришлю 
машину с минерами.

Стройка была огорожена, но в заборе всегда найдут ла-
зейку, особенно ребятишки. Присела на ящик. В войну в 
наш дом прямо в подъезд бомба упала, и тоже не взорва-
лась. Велели всем уйти со двора на улицу. Разряжали ее 
часов шесть, оказалась пустышка, набита какой-то золо-
тистой бумагой. Может, и эта такая же?

Наконец, приехали две машины. В одной песок насы-
пан. Установили лебедку, подняли очень осторожно, по-
ложили на песчаную подушку. Куда увезли – не знаю.

Позже поинтересовалась:
– Ну, и как наша красавица? Разрядили? Настоящая?
– Еще какая настоящая!  Только разряжать не стали, 

взорвали, даже в городе было слышно.
Я подумала, что бы могло быть, взорвись она в котло-

ване. Хорошо, что все обошлось. По любому, война уже в 
прошлом, а это было эхо. Эхо прошедшей войны.
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НЕВЫДУМАННАЯ  ИСТОРИЯ
(быль)

Большая кадка с фикусом стояла в нише с тремя уз-
кими окнами в однокомнатной квартире первого этажа. 
Его посадила еще Леночкина мама. Ее уже давно не было, 
и теперь Лена жила здесь со своим мужем Юрой. Фикус 
рос вместе с ней и превратился в настоящее деревце, ко-
торое заполнило всю нишу и загораживало свет в их и без 
того тесной квартирке.

В субботу утром Лена с мужем собирались поехать 
на дачу.

– Юрочка, зажги свет, а то ничего не видно.
– Еще очень рано, да это твоя пальма все окошки за-

крыла.
Юра щелкнул выключателем.
– Увезла бы ты ее к себе на работу что ли.
– Во-первых, не пальма, а фикус. И во-вторых, надо с 

машиной договориться, не на руках же его тащить. По-
пробую что-то сделать в понедельник.

В воскресенье они вернулись уже поздно вечером. На-
утро, раздвинув занавеску перед оконной нишей, Лена 
ужаснулась:

– Юра, Юра, посмотри, что случилось!
Перед ними стоял фикус, можно сказать – голый, поч-

ти все листья лежали на полу.
– Что это с ним?
– Со страху, наверное, что собрались его выселить.
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Лена рассмеялась:
– Придется теперь ждать, когда обрастет, не повезу же 

я такую страхолюдину.
На следующий год, осенью, фикус принял уже вполне при-

личный вид, и хозяева вновь заговорили о его переселении.
– Пора, Леночка, выдворять этого красавца, надоел – 

днем свет затмевает, ночью воздух отнимает, вон какие 
листья широченные отрастил.

Каково же было их удивление, когда через пару дней 
они увидели, что листья стали вянуть и опадать. Фикус 
опять начал быстро «раздеваться».

Пришлось оставить его в покое. Лена вспомнила, как 
болели цветы на подоконнике у бабушки, которую увезли 
в больницу, а после ее смерти некоторые совсем погибли. 
Уезжая с мамой в город, оставшиеся несколько растений 
они подарили соседям.

Прошло время, и Лена с Юрой, наконец, получили ор-
дер на двухкомнатную квартиру. Вечером, возвращаясь из 
кинотеатра, подходя к дому, Юра спросил:

– А кадку с пальмой ты тоже потащишь с собой?
– Не пальмой, а фикусом.
– Хорошо, фикусом.
– Нет, нет, только ты молчи…
И она приложила палец к губам, открывая ключом дверь. 

Они, молча, попили чай на кухне и сразу легли спать.
На другой день, в обеденный перерыв, Лена подъехала 

к дому на грузовой машине. Рабочие быстро погрузили 
кадку с фикусом в кузов и увезли.

На новом месте его поставили в просторном холле у 
окна, рядом с прелестной китайской розой. Она цвела 
пышными красными цветами, ими любовались все про-
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ходившие мимо посетители треста.
Фикус больше не оголялся. Согласитесь, как можно по-

зволить подобное в присутствии этой чудной красавицы! 
Мало того, теперь он очень заботился о своей внешности 
и расстраивался, когда уборщица долго не смывала пыль 
с его блестящих зеленых листьев. Он бы даже расцвел, 
если бы мог, но этого ему было не дано. В общем, фикус 
был вполне счастлив и совсем забыл уютную нишу в ма-
ленькой квартирке своих бывших хозяев.
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МЕДВЕДЕВСКИЙ  ЛЕС
Между заводом и микрорайоном на протяжении четы-

рех-пяти километров раскинулся чудесный лес. Светлые 
березовые рощицы рядом с мрачноватыми дубовыми ду-
бравками, веселые звенящие клены, а за ними – настоя-
щие корабельные сосны.

Идешь, как между янтарными колоннами, высоко над 
тобой зеленый полог пахучих ветвей, а под ногами насто-
ящий ковер из опавших иголок и шишек. Многие (в том 
числе и я) ходили на работу до завода пешком. Весной 
замечательно – воздух чистый, свежий; деревья, росой 
умытые, сверкают; соловьи заливаются, и такие трели 
выдают – со счету собьешься коленца считать. А зимой 
можно на лыжах – одно удовольствие!

Грибов много было, но столько тропинок и дорожек 
протоптали, что они почти перестали расти – перепуга-
лись. Не любят грибы, когда землю топчут. Первые годы, 
когда было мало пешеходов, под березами подберезовики 
вырастали, под осинками подосиновики краснели, белые 
под дубами в траве и листьях прятались, волнушки да 
свинушки на полянках и опушках обитали, а маслята и 
рыжики в изобилии под соснами расположились. Соби-
рай – не хочу!

Рано утром, особенно после дождя, успевала перед 
работой (лес-то рядом!) кошелку набрать и пожарить. А 
вечером, если обратно шла пешком, тоже пакет набирала.
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А потом лес в лесопарк превратился, микрорайон раз-
росся, гуляющих стало много, а грибов совсем мало, толь-
ко в самых укромных местах иногда и попадаются. Раньше 
и лоси иногда встречались, теперь тоже куда-то ушли.

Зато людей много, гуляют семьями с детьми, особенно 
в выходные дни.
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БАЙКАЛ
Обжигающие объятия и поцелуй Снежной королевы! 

Кто ощутил их, никогда не забудет – это волна, это вода 
священного Байкала.

Страшен и темен ты в гневе. Но как добр и прекрасен, 
светел, чист и прозрачен при ясном небе, словно слеза Го-
спода, что обронил он на землю, когда увидел, что сдела-
ли люди с прекрасной голубой планетой.
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ОХОТА С ПОЕЗДА
Поезд неожиданно остановился, бывают такие непред-

виденные остановки. Вокруг низкорослый лес, рядом с 
насыпью – поляна с желтоглазыми ромашками. Несколь-
ко пассажиров рискнули соскочить, чтобы нарвать букет. 
Вдруг из кустов выскочил молодой зайчонок. Что тут на-
чалось…

Через пару минут уже целая орущая толпа гонялась 
за серым, дрожащим от страха ушастиком. Все забыто – 
только догнать, поймать, схватить!..

Состав тронулся медленно, преодолевая подъем. Люди 
опомнились не сразу, догоняли и цеплялись за прополза-
ющие мимо вагоны…

Зайчонок, вырвавшись из живого кольца топающих 
ног, бросился в лес.

– Зачем вам зайчик? – спросила запыхавшегося муж-
чину.

– Не знаю, – ответил тот, с сожалением глядя на удаля-
ющуюся поляну с помятыми ромашками.

И что это в людях? Азарт? Охотничий инстинкт, зало-
женный самой природой, или что-то еще? – Не знаю…
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ВЗРОСЛЫМ
О ДЕТЯХ



О  ДЕТЯХ
Никогда не обманывала детей, даже маленьких, даже в 

мелочах.  Как-то в разговоре с уже взрослым, вернувшим-
ся из армии сыном, спросила:

– Ты мне веришь?
– Очень и всегда, – ответил он, улыбнувшись. – Зна-

ешь, мама, помню, когда еще маленьким был, однажды 
очень много выпил воды, а пить хотелось, и я продолжал 
пить, ты тогда сказала: «Хватит, остановись, а то живот 
лопнет». Остановился я, но ненадолго, пошел и потихонь-
ку еще попил.  А потом лег на диван и ждал – вот сейчас 
лопнет мой живот и вода в потолок ударит. Вот как я тебе 
верил.

Я просто ужаснулась, ведь очень часто, разговаривая 
с малышами, мы говорим, не задумываясь о том, что они 
все понимают в буквальном смысле или на уровне своего 
возраста, еще не зная, что, может быть, это выражение 
или слово имеет еще и другой смысл.

Вспомнил сын и еще один случай:
– Стоим мы с тобой на остановке, и ты говоришь: «Вот 

подойдет наш автобус, и мы поедем в город».  Автобус 
подошел, сели, поехали, а я думаю: «Мама сказала, что 
наш автобус, а почему в него сели все, кто на остановке 
стоял – не понял».

И еще вот о чем скажу. Моему старшему еще и трех не 
было, идем с ним в детский сад, навстречу женщина. Сын 
посмотрел на нее внимательно:

– Мама, какая у тети красивая велюровая шляпа.
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Откуда слово такое взял, да еще и выговорил почти 
правильно? А главное, почему внимание обратил, ведь 
шляпа была черная, а не яркого цвета, который бросается 
в глаза.

Стал взрослее, ему нравились старинная мебель и ан-
тикварные вещи, хотя сверстники его больше обращали 
внимание на современные вещи. А вот одежду признавал 
только самую модную и даже придумывал сам фасоны, 
а мне приходилось их исполнять. Думала, вот будущий 
кутюрье или дизайнер, но не получилось. А вот хороший 
вкус остался до сих пор.

Искры разных талантов проявляются чаще всего в ран-
нем детстве. Потом они угасают. А может мы с вами не 
помогли им вовремя разгореться? Или они были недоста-
точно яркими? Настоящий талант все равно проявится в 
дальнейшей жизни.
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ПРОГУЛКА
С работы бегом в магазин, в детский сад за детьми, не-

много перекусили и гулять. Главное – свежим воздухом 
подышать и пообщаться, узнать, все новости, о своих рас-
сказать, ведь целый день не виделись.

Гуляла с ними маленькими и когда уже учились в на-
чальных классах, присоединялись к ним и ребятишки с 
нашего двора, приличная компания собиралась. Обычно 
ходили в лес, он был рядом с микрорайоном. Чудесно 
здесь – тихо, красиво и как-то спокойно. Дети присми-
рели, даже спрашивают всё чуть не шепотом, а сколько 
вопросов: зачем, почему, отчего, кто он, какой и где жи-
вет – не успеваю отвечать. Костер маленький разжигаем, 
они хворост собирают так усердно, притащили два не-
больших сухих ствола, на них можно сидеть. Сказки им 
рассказываю – те, что с детства помнила или сама всякие 
истории придумываю.

Мариночка, она в одну группу с моим ходит, слушала 
внимательно и вдруг говорит – «а фей не бывает и бабушек 
Ёг тоже...» кругом загалдели – «а вот и бывают, бывают!»

Мне стало жать этого маленького, одинокого человеч-
ка для которого так скоро окончилась сказка.

Дети, предоставленные сами себе, бывают очень уж 
серьезными, рано повзрослевшими и какими-то грустны-
ми. Хотят казаться совсем взрослыми и самостоятельны-
ми, независимыми.

Пятилетний Саша, наш сосед сверху, обиделся, когда я 
хотела помочь ему застегнуть тяжелую пряжку на старом 
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солдатском ремне, который он обмотал вокруг себя – я 
уже большой, сердито буркнул он не глядя на меня и про-
должал упорно застегивать пряжку, которая почти закры-
вала его маленький живот.

Леночка усердно плетет веночек из кленовых листьев, 
цветов и травы, прошлый раз я её учила, как это делать.

– А у нас сегодня за обедом такой шум был ...
– Почему?
– Мы с Димой около забора щеночка нашли, принес-

ли в раздевалку, а перед обедом под стол посадили, Дима 
ему свою котлету бросил и я половинку от своей, а он 
съел и начал лаять, наверное добавки просил. Все вско-
чили, начали кричать, смеяться, воспитательница очень 
рассердилась, вечером Диминой маме пожаловалась, и та 
его сильно ругала.

– Эх вы, серьезно заметил Саша, надо было котлету в 
карман спрятать, а потом ему отнести, а не сажать его под 
стол.

Это уже дельное предложение, ничего не скажешь.
– А я анекдот знаю.
– Расскажи!
– Вылупился цыпленок из яйца, только на ножки встал, 

огляделся, видит ползет змея, он ей говорит – «я тебя лю-
блю...», а змея взяла и проглотила его, а потом думает – 
«зачем я его проглотила, он сказал, что любит меня ...». 
Взяла и выплюнула его обратно. Цыпленок отряхнулся, 
подходит к ней и говорит – «я тебя люблю, но только без 
засосов.»

Я хохотала до слез, ребята тоже смеялись, но как-то не 
очень, видно, что не поняли.

– И где ты это слышал?
– А нянечка воспитательнице рассказывала.
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Всё-то они видят, всё слышат и запоминают и хорошее 
и плохое, помните об этом.

Сумрачно стало в лесу и ещё тише, сова пролетела низ-
ко над деревьями, готовится к ночной охоте.

– А на кого она охотится?
– На мышей конечно.
– Тоже, сказал, она же не кошка.
– Всё ребята, пора домой.
Затушили костер, вода рядом в ручейке, песком забро-

сали.
– А завтра пойдем гулять?
– Пойдем, если дождя не будет.
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ТЕТЯ  ВАЛЯ И ЛЮДОЕДКИ
Удивительный человек была эта тетя Валя. Для детей 

она, конечно, была мама, для всех основных родственни-
ков и знакомых – тетя Валя, и только самым маленьким 
внукам и правнукам разрешала называть себя бабушкой. 
В свои 95 лет это была стройная высокая женщина с очень 
правильными чертами лица, ясными живыми глазами. И 
только поредевшие седые волосы, всегда аккуратно повя-
занные светлой косынкой, выдавали ее возраст.

Посильную для нее работу тетя Валя всегда делала с 
радостью и удовольствием.

– Мыть посуду – это мое дело, - говорила она, убирая 
после завтрака или обеда тарелки и чашки. 

Летом немало родных и близких  собиралось в их ма-
леньком домике на берегу Кубани. Из четырнадцати ее 
детей восемь были живы и здоровы. У всех были семьи, и 
жили они в разных концах страны – от Москвы до самых 
до окраин. Со всеми она поддерживала связь, все ей писа-
ли и всем она отвечала.

Старшая дочь рассказывала, что иногда тетя Валя ис-
правляла грамматические ошибки в письмах своих детей 
и отсылала обратно в ответном письме.

Любила по утрам кормить уток, которых держали в 
маленьком загоне летом, специально для дорогих гостей. 
Помогала обрывать ягоды с кистей винограда. С дочкой 
они делали домашнее вино, и каждый увозил с собой бу-
тылочку этого чудесного солнечного напитка, изготов-
ленного с такой любовью.
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Небольшой книжный шкаф был битком набит пись-
мами, открытками, фотографиями. Фотографии были 
повсюду, и всех тетя Валя помнила, все обо всех могла 
рассказать.  Думаю, что они сами гораздо меньше знали о 
себе и своих родственниках, если бы не она, да и не узнали 
бы. Казалось, эта  женщина держала в своих слабых ху-
деньких руках все ниточки, связывающие друг с другом 
близких ей людей.

Ходила она медленно и не много, болели ноги, и ее это 
огорчало.

– Не переживайте, вы и так много чего делаете. Для 
вашего возраста это замечательно, – говорила я.

– Я так не думаю. Вот послушай, деточка, что я тебе 
расскажу. Родом я с русского Севера. Жили мы в боль-
шой деревне. Помню, как-то летом, траву уже скосили, 
подсыхала она, сидим мы с бабушкой  на крылечке. Тучка 
заходить стала. «Бежим, внученька, сгребем сено, чтобы 
дождем не намочило», – говорит бабушка. Полянка была 
небольшая и от дома недалеко. Грабли в руки и бегом. 
Сгребли сено и обратно, дождь прихватил нас уже у само-
го дома. «Вот и ладненько, успели мы с тобой», – сказа-
ла бабушка. И пошли мы с ней ужин готовить. Было мне 
тогда лет одиннадцать, а бабушке моей сто двенадцать. Я 
рано ослабла, жизнь теперь другая, но жить-то надо, ни-
чего не поделаешь.

Были в доме у них кружева вологодские, и еще полотно 
льняное, и выткан на кайме его «Царский выезд» - карета, 
в ней сидят царь и царица, везут карету кони, а впереди 
и сзади солдаты с ружьями. Красота! И как такое можно 
вручную выткать?

– Не каждая мастерица могла, – говорит тетя Валя. – А 
я могла, много чего умела.  Все с маленького зернышка 
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начиналось. Посеют лен, растет он, цветет, цветами голу-
быми, словно небо на поле опрокинулось. Вызреет семя, 
скосят, из семян масло льняное жали, а лен в речке мо-
чили долго, потом пучками подвешивали, сушили, потом 
колотили, трепали, кудель к прялке привязывали и нитку 
тянули толстую и тонкую. На ткацком станочке (их тоже 
вручную мастера делали) ткали полотно. Простое ткать 
не сложно, а вот узоры – долго учиться надо. Отбеливали 
готовое полотно на солнышке. Вот так и получалась из 
маленького зернышка такая красота.

Валентина была девочка не только красивая, но и ум-
ная, сообразительная, говорили старики. И решил сход 
деревенский послать ее на общественные деньги в гимна-
зию учиться. Выучилась она и стала учительницей, учила 
деревенских деток грамоте.

Замуж ее рано выдали за человека старше ее и очень 
уважаемого, был он доктором на селе. Валя очень любила 
мужа, жили они в любви и согласии, много деток у них 
было. Но умер он рано, и замуж она больше не выходила. 
О муже всегда вспоминала с нежностью и любила о нем 
рассказывать.

Большой радостью для тети Вали было время, ког-
да приезжали в гости родные. Она всегда всех просила 
чаще приезжать. Я до сих пор храню ее письма и по-
здравительные открытки, написанные четким красивым 
почерком, и не верится, что писал их человек, которому 
за девяносто лет.

В старости муж старшей дочери, который долго ра-
ботал на сибирских шахтах, купил домик на берегу Ку-
бань-речки, но не долго прожил в этом раю. Здорово 
подорвала шахта его здоровье. И жила теперь тетя Валя 
здесь вдвоем с дочкой. 
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Очень любила она детей. Приехавших в гости внуков 
и правнуков усаживала за большой стол под навесом и за-
гадывала им разные головоломки. Учила из спичек лаби-
ринты и фигурки складывать, из бумаги что-то вырезать, 
соединять, разъединять, и чего только не придумывала.

Когда мой младший сын Яша был у них в гостях, тете 
Вале он очень понравился. По характеру спокойный и 
молчун, он, как только начал говорить, называл вещи от 
их назначения и обижался, если с ним не соглашались.

– Вазелин – это неправильно, им нужно мазать, значит, 
мазелин. Перчатки – пальчатки. И так далее.

Однажды после обеда, когда все уже разошлись и тетя 
Валя мыла посуду, подошел и спросил:

– Бабушка, а недоедки остались?
Бабушка слышала плоховато:
– Какие людоедки? Что ты! Нету никого, да и не было их.
– Да нет, бабушка, они после еды всегда остаются, я 

точно знаю.
Тетя Валя заглянула в комнату:
– Нет здесь никого, с чего ты взял? Наверное, напугал 

тебя кто-то этими людоедками.
Яша возмутился:
– Бабушка, как ты не понимаешь, не «людоедки», а не-

доедки. Когда обедают, всегда остаются недоедки.
Бабушка всплеснула руками:
– Господи! Да ты есть хочешь, дитятко! Идем, милень-

кий, на кухню, я тебя блинчиками накормлю.
Тетя Валя жила еще долго. Умерла после того, как за-

болела и умерла ее дочь. От нее какое-то время скрыва-
ли это. Младшая дочь, которая жила в Сибири, увезла ее 
к себе, и она думала, что Любочка в больнице. А когда 
узнала правду, начались у нее судороги, и ушла от нас 
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бабушка – тетя Валя. Как-то она сказала: «Я от судорог 
умру». Так и случилось. Редкий была человек, посланный 
нам Богом, наделенный редким талантом – умением жить 
и любить. 

105



ПИСКАРЕВСКОЕ  КЛАДБИЩЕ
Хочу рассказать вам немного о Пискаревском клад-

бище в Ленинграде. Сейчас там большой Пискаревский 
проспект. Раньше это была окраина, и в войну здесь были 
самые большие захоронения. А после войны сюда переза-
хоронили из разных мест города умерших в блокаду.

Братские могилы сделаны по годам. Рядом большое 
кладбище военных, погибших в боях за Ленинград. Вдоль 
ограды плиты с именами погибших здесь людей из дру-
гих городов.

Я часто в мае приезжаю сюда. Мой самый младший 
брат умер 16 апреля 1942 года. Все имена погибших запи-
саны в Книгах памяти. Эти книги хранятся в пантеоне на 
кладбище. Здесь же некоторые предметы, которые рань-
ше были в музее обороны Ленинграда.

Однажды мы с племянницей обратили внимание на не-
большой памятник, стоящий на поляне. Это был памят-
ник белорусским ребятам, студентам техникума, которые 
приехали в довоенный Ленинград учиться. Там лежали 
красивый венок и маленький белорусский флажок.

Около монумента «Родина-мать – своим защитникам» 
9 мая очень много венков от разных стран и городов. И от 
Белоруссии тоже. Здесь у монумента солдаты принимают 
присягу. Принимал ее и мой старший сын, когда его при-
звали в армию. Меня попросили сказать что-нибудь ребя-
там. Я пожелала им служить и беречь Родину так, чтобы 
никогда не повторился ужас войны, чтобы их дети и вну-
ки не пережили таких страшных испытаний.
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На некоторых улицах и сейчас сохранились надписи: 
«Осторожно! Эта сторона улицы обстреливается». Ведь 
старшие дети и тогда ходили в школы. На колоннах Иса-
акиевского собора остались отметины от осколков. А в 
Кронштадте вы увидите памятник «Блокадной колюш-
ке». На нем выбиты такие слова:

Обстрелы смолкли и бомбежки,
Но до сих пор звучит хвала
Блокадной маленькой рыбешке,
Что людям выжить помогла.

И изображен памятный знак «Блокадной колюшке».
Сейчас в Санкт-Петербурге около 1000 человек, пе-

реживших блокаду. А всего в городе проживает 5000000 
человек. Мне странно было слышать, когда по каналу 
«Дождь» сказали: «А не лучше было сдать Ленинград, 
чтобы сохранить население города». Эти люди не виде-
ли, что осталось от городов, занятых фашистами. В Пуш-
кине, в Петергофе – там в развалинах дворца устроили 
конюшню. В Гатчине Павловский дворец был в ужасном 
состоянии. В Пушкине из Екатерининского дворца исчез-
ли большие культурные ценности, в том числе Янтарная 
комната. И людей в этих городах в процентном отноше-
нии к тем, что жили там к началу войны, осталось мень-
ше, чем в Санкт-Петербурге после блокады.

А сколько немецких войск сдерживал не сдавшийся го-
род! Это знают военные. Ведь германское командование, 
пытаясь взять Ленинград,  перебрасывало сюда часть войск 
с других фронтов. Поэтому не напрасно все  было. Теперь 
это уже история. И люди никогда об этом не забудут.
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ВЕРОЧКА
Первая практика

Верочка ехала в электричке и, как всегда, о чем-ни-
будь размышляла или о чем-то вспоминала. Она была 
оптимистка, любила жизнь, любила людей, радовалась, 
казалось бы, самым обычным вещам. Вот и сейчас дума-
ла о том, как все хорошо и замечательно. Живет в своем 
любимом Ленинграде, с любимой бабушкой, с любимы-
ми подружками. Учится в архитектурно-строительном, и 
пусть это не совсем то, о чем мечталось, но ничего, все 
еще впереди. Стипендия, правда, небольшая – всего 210 
рублей, но на все хватает. На одну «стипешку» пришлось 
взять облигации, тогда все подписывались. После войны 
тяжело было, все надо было восстанавливать, вот страна 
и занимала у народа. Теперь каждый месяц будут по 10 
рублей удерживать. Это не так и страшно.

Иногда покупали абонемент на недельку. Один ком-
плексный обед стоил 3 рубля 50 копеек. Но чаще пита-
лись в офицерской столовой на Литейном проспекте. 
Возьмешь тарелку супа, особенно гороховый был хорош 
на косточке от копченого окорока, а хлеб, горчица, соль, 
перец на столе бесплатно. Чудесно!

И еще проще – купишь за 7 копеек городскую булочку 
да 50 граммов масла, и очень даже хорошо. Одноразовое 
питание.

На танцы – в Клуб офицеров, тут же на Литейном. А 
про кино и театры и говорить нечего, ходили, куда хочет-
ся. В драматический, в оперный, в музкомедии. Там Арка-
дий Райкин, недавно были на его «За чашкой чая».

И в Мариинском Верочка была не один раз. Правда, 
туда, обычно, приглашали ребята, военные курсанты. Она 
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обожала «Лебединое озеро», особенно, когда танцевали 
Дудинская и Сергеев. Уже три раза смотрела.

В белые ночи ездили в Петергоф, и обязательно по 
Неве на катере. А в начале июня вечерами – на Марсо-
во поле, в это время там сирень цветет. Располагались на 
скамейке с гитарой. Верочка, хоть и не очень играла, но 
аккорды брала, сама пела, и вся компания тоже.

Неву она обожала. Любила греблю и плавала, как рыба. 
Однажды ночью на спор Неву переплыла. На берегу кро-
ме друга, с которым спорили, еще и милиционер ждал. 
Чуть в участок не забрал и оштрафовать хотел. За что, 
спрашивается? А за то, что в неположенном месте ночью 
и раздетая. В платье, что ли, нужно было плыть?

Веркин друг был хорошим дипломатом, уговорил 
блюстителя порядка, тот их отпустил. Пришли к Вероч-
ке домой, в пятнадцатиметровую комнатушку. Бабушка с 
подругой Шурой работали в ночь.  Подруга жила у них, 
бабушка пустила ее до времени, пока той не дадут комна-
ту в общежитии.

Нашли в столе бутылочку с остатком «рябинки на ко-
ньяке» (от праздника еще осталась). Отогрелись, чаю на-
пились и хохотали до упада, вспоминая физиономию ми-
лиционера, когда Верочка из воды вылезала.

А потом вдруг вспомнились встречи со знаменитыми 
артистами. Те нередко встречались со своими зрителя-
ми, и вход всегда был свободный. Была она на встрече 
с Черкасовым в Мраморном зале. Он рассказал тогда о 
первой культурной делегации в Индию. В Доме культу-
ры строителей об этой же поездке рассказывал Павел 
Кадочников. Его хорошо знали в этой далекой стране по 
фильму «Повесть о настоящем человеке», где он играл 
роль летчика Маресьева. Машину, в которой он ехал, толпа 
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долго не пропускала, каждому хотелось дотронуться хотя 
бы до его авто.

Со знаменитым Меркурьевым она виделась не один 
раз. Он часто ездил в том же троллейбусе, что и она. В 
фильме «Небесный тихоход» артист сыграл летчика Тучу. 
Он и сам походил на большую тучу со своим громоподоб-
ным голосом, который гремел на весь троллейбус, стоило 
ему заметить кого-то из знакомых на другом конце салона.

Да, жизнь прекрасна, уже в который раз подумала Ве-
рочка, глядя в окно электрички. Возможно, в молодые 
годы, если ты здоров и счастлив, любая жизнь кажется 
прекрасной, не только студенческая. Ее подруга сейчас 
бы сказала: «Философушка ты неисправимая!»

Своих подруг Вера очень любила. Леночку, которая 
была моложе ее на три года, она знала с детских лет. Учи-
лись в одной школе на Моховой, жили рядом. Сейчас в ар-
хитектурно-строительном тоже вместе, только на разных 
курсах. Леночка – красавица, рослая, статная, с прекрас-
ными бархатисто-карими глазами, густые темные волосы 
коротко подстрижены. На нее всегда обращают внимание.

Другая ее подружка Нина была старше на год. Они 
познакомились, когда поступали учиться, и стали просто 
неразлучны. Все думали, что они сестры. Тем более, что 
отчество у них было одинаковое.

Вера всегда мечтала о сестре. У нее было два брата, 
младший умер в блокаду в 1942 году. Теперь она считала, 
что у нее есть две сестренки – младшая и старшая.

Она посмотрела в окно. Поезд подъезжал к городу 
Луга. А потом нужно было почти два часа ехать автобу-
сом до поселка, где она жила и работала. Это было место 
ее первой производственной практики.

Училась она легко. С преподавателями ладила со всеми, 
кроме преподавательницы по «Организации производства». 
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Татьяна Ивановна была прорабом на большой стройке. 
Возможно, производственник прекрасный, но как препода-
ватель – никакой.  Все учащиеся так думали, но молчали, а 
Верочка высказалась прямо и… нажила врага.

Нина сказала:
– Тебе это было нужно? Зачем? Ведь ничего не изме-

нилось. Вечно ты со своей правдой. Только себе вредишь.
На первую производственную практику Татьяна «за-

конопатила» Веру на сто первый километр за Лугу. Там 
жили и работали, в основном, те, кто отсидел срок, но 
жить в Ленинграде не имел права сколько-то лет.

А вот и автобус. Верочка села у окошка, вспомнила, 
как месяц назад добиралась к месту своей практики в 
первый раз. Поселок оказался большим – дома доброт-
ные, бревенчатые. Леса-то кругом полно, да еще болота. 
Речка Кукса небольшая и, как оказалось, мелкая, воды в 
самом глубоком месте по пояс.

Хозяйку дома, где ее поселили, звали, как бабушку, 
Анной. А вот отчество заковыристое – Ануфриевна. Та 
сразу сказала:

– Ты, девочка, язык не ломай, зови меня тетя Аня, и все.
Жила она в этом большом доме с мужем, но он бы-

вал здесь редко. Ездил по деревням, избы рубил, хороший 
был мастер.

Первое время Верочке пришлось, ох, как непросто! 
Начальник строительного участка, куда ее направили, 
увольнялся и собирался в город сдавать дела своему при-
емнику. Это был худощавый средних лет мужчина (Вере 
он показался совсем старым) с хрипловатым голосом и 
очень грустными глазами. Рассказал о себе, что жил и ра-
ботал здесь, на сто первом, так как 25 лет отсидел за вре-
дительство.
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– Что же вы такого вредного сделали? – спросила она.
Он улыбнулся:
– Сделал я миллиоративную сеть  для осушения бо-

лота, а она не заработала. Вот и осудили меня за то, что 
столько денег в землю закопал. За это строго спрашивали, 
да и сейчас по головке не гладят.

Начальник ввел Веру в курс дела, познакомил с рабочими.
– Придется тебе за мастера работать, уволили его – 

трактор в болоте утопил. А нового на его место пока не 
нашли. Не едут сюда работать добровольно.

– Как же я одна?
– Ничего, справишься. А через несколько дней приедет 

новый начальник участка.
Эти «несколько дней» растянулись больше, чем на не-

делю. А трудности начались с первого рабочего дня. Здесь 
же в поселке работала группа топографов. Они проводи-
ли съемку и разбивку будущего канала. Он должен был 
пройти через лес к реке. Задача же строительного участка 
– подготовить трассу для съемки.

Корчевали лес прямой тягой – тросом (петлей) охва-
тывали дерево, трос цепляли за трактор, и он выдергивал 
дерево с корнем.

Рано утром Верочка бежала к месту работы, распреде-
ляла по участку технику – трактора начинали работать. 
Но не успевала она дойти до дома, чтобы позавтракать, 
как наступала тишина – машины стояли. Приходилось 
возвращаться. Рабочие просто издевались над молодень-
кой практиканткой. 

Вера не плакала. Нет, она вообще почти никогда не 
лила слезы, зато злилась. 

Вот и теперь она злилась на всех – на начальников, ко-
торые ее бросили, на рабочих, на Татьяну, а больше всего 
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на себя. Решила не уходить с участка до обеда, хотя в кон-
торе тоже были дела: наряды написать, с документацией 
поработать. Перекусить, наконец, не ходить же весь день 
голодной.

В первые же дни Верочка познакомилась с топографа-
ми и даже иногда помогала им, так как хорошо управля-
лась с нивелиром и теодолитом.

Во время корчевки часто обрывался трос. Когда он 
становился коротким, работать было опасно. Падающее 
дерево могло накрыть кабину трактора. Когда такое слу-
чилось, тракторист отказался продолжить работу:

– Давай, мастер, новый трос.
Нового не было. Его должен был привезти с базы началь-

ник. Но где тот начальник?  Вера не знала, что ей делать. То-
пографы подгоняли – давай трассу. У всех был план, и его 
нужно было выполнять. Стала уговаривать  тракториста.

– Хорошо, гражданин начальник, давай покорчуем 
вместе, нарушим правила техники безопасности. Залезай 
в кабину.

Она залезла. Два часа работали благополучно, а потом 
их все же накрыло. Тракторист не пострадал, а ей боль-
шой веткой дерева ободрало плечо.

На другой день приехал, наконец, новый начальник. 
Молодой, после армии окончил институт, получил на-
правление сюда, жил в Луге.

Потихоньку все налаживалось. Больше всего Веру радо-
вало то, что после случая с коротким тросом, отношение к 
ней со стороны рабочих резко изменилось в лучшую сто-
рону. Она вечно ходила с мокрыми ногами, так как своими 
короткими сапожками часто черпала воду в болоте.

Ох, уж это болото… Оно было кругом. На участке, где 
они работали, было посуше. И все же Верочка удивлялась 
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– как там растут такие большие деревья?  Наверное, рань-
ше выросли, а болото подошло сюда позже. 

А комары! Их целые тучи! Рабочие во время обеда ста-
ли приглашать ее к костру, заставляли снять сапоги и чул-
ки, сушили их на каких-то самодельных распялках. Уго-
щали своей нехитрой едой.

Новый начальник ей понравился. Спокойный, дело-
вой, с чувством юмора, что она очень ценила в людях. В 
поселке он устроился на квартире, а жена жила в Луге 
с родителями. Она ждала ребенка, но каждый выход-
ной приезжала к мужу. Отчаянная была девушка!  Совсем 
молодая, не на много старше Веры. Беременность свою 
переносила легко, ездила на велосипеде и однажды, когда 
они большой компанией шли к озеру, ухитрилась по пояс 
провалиться в болото. С тропинки сошла. 

Дмитрий Николаевич – так звали нового начальника, 
вытаскивая жену из трясины, спросил:

– Ты что, в гости к водяному направилась?
Верочке они оба очень нравились. Она потом, уже из 

Ленинграда, долго обменивалась с ними письмами.
Местами развлечений в поселке она не интересова-

лась. Может, и был там клуб или еще что-то. Ее вполне 
устраивала компания топографов, а в их руководителя 
Сергея, кажется, влюбилась или была близка к этому. 
Вечерами собирались у них в доме, пели песни. Сергей 
неплохо играл на гитаре, рассказывал интересные исто-
рии из своей жизни. В выходные к ним присоединялись 
и Дима с Люсей. На озеро тоже ходили всей компанией.

Ночь у костра
В один из выходных дней они отдыхали у озера. Верочка 

очень любила воду. Где бы ни жила, для нее главное, чтобы 
были поблизости пруд, озеро или речка. Часто приходила 
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туда ночью, когда все уже спали. Воздух был прохладным, 
а вода теплая – нагревалась за день. Она полностью разде-
валась и плавала не меньше часа. Какое это блаженство! 
Тело в воде теряло свой вес, вода обволакивала, как тон-
чайший шелк. И если не было луны, в темноте казалось, 
что не плывешь, а плавно летишь по воздуху.

Как-то один из близких друзей напросился пойти с ней.
– Тебе, наверное, страшно одной. Я на берегу посижу.
Она рассмеялась:
– Нет ведь никого! Кого бояться? А если кто появит-

ся, скорее, меня испугается. Подумает, русалка: как бы не 
утопила.

Вера была уже на середине реки, когда почувствовала, 
как кто-то дернул ее за ногу. Она сразу догадалась:

– Что, дружок, напугать решил?
И он тут же получил пяткой в лоб. Вот так-то. 
Пару дней дулась на него, а потом махнула рукой. Не 

умела долго обижаться. Да и за что? Подумаешь, хотел 
немного напугать!

Вообще, она была не из пугливых, и реакция на испуг 
у нее была странная. Верочка не кричала, а теряла голос, 
просто немела. Однажды в Данкове, в Липецкой обла-
сти, училась она уже в девятом классе, шла с подружкой 
Риммой домой через железнодорожную станцию, вдруг 
схватил их в охапку огромный детина, он там грузчиком 
работал, говорили, что глухонемой.

Римма так завизжала, что он сразу руки разжал. Вера 
даже усомнилась – глухой ли он? Может, только немой? 
Сама же она несколько минут слова вымолвить не могла.

Так вот, на том озере, куда они пришли большой 
компанией – начальник участка Дмитрий Николаевич, 
его жена Люся, Сергей и другие ребята-топографы – 
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Верочка еще ни разу не искупалась. Берега заболочены, 
только самая середина чистая. А как туда добраться? В 
этот раз нашли у самого берега старую лодчонку, мохом 
уже обросла. Испытали. Вроде не протекает. В путь от-
правились самые смелые. И шестом отталкивались, и 
руками гребли, весел-то нет. Добрались до чистой воды. 
Дмитрий Николаевич говорит:

– Иди, плавай, а я воздержусь, что-то не привлекает 
меня эта ванна.

Нырнула, поплавала – никакого удовольствия, вода ти-
ной пахнет и места маловато. В лодку еле забралась, чуть 
не перевернулись. Пока добрались до берега, в лодке уже 
вода появилась.

– Ну что, убедилась? Негде здесь плавать. Речушка 
мелкая, а это просто лужа болотная. Сырость одна кру-
гом, а хорошей воды нет, даже порыбачить негде.

Посидели еще немного, поболтали, доели шашлыки и 
картошку печеную, комаров покормили. Вот уж достали! 
Рады, что живой корм появился, лезут и дыма не боят-
ся. Только бы кровушки напиться. Это все самки, они без 
этого потомство произвести не могут. А мужики у них не 
кровожадные.

Но вот, наконец, собрались домой, костер залили, дви-
нулись в обратный путь. Верочка задержалась:

– Я сейчас. Костер плохо затушили, сейчас еще залью.
Побежала к реке с маленьким ведерком. Боялась она 

лесных пожаров. Очень это страшно. Видела однажды в 
горах. Быстро залила костер и бросилась догонять дру-
зей. Только в лесу никого не было. 

«Наверное, не в ту сторону пошла», – подумала она и 
повернула в другую, начала звать. Никто не ответил.  Она 
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запаниковала. Ориентиров никаких – лес и все, ни просеки, 
ни тропинки. Кидалась из стороны в сторону, по солнцу ори-
ентироваться не умела. Да и где оно, то солнце, зашло уже.

В лесу быстро темнело. «Придется, видно, ждать утра». 
Нашла местечко посуше и посвободнее. Пока еще видно, 
набрала побольше хвороста, еловых веток наломала, не-
много сухого мха для растопки.

В кармане были спички и пачка сигарет «Бокс». Кури-
ла их тетя Шура, бабушкина подруга, и называла «смерть 
мухам» из-за отвратительного запаха и едкого дыма. Они 
были самые дешевые, а на дорогие денег у нее не было. 
Тетя Шура сунула пачку Верочке в чемодан, когда та уез-
жала на практику.

– Комаров будешь отпугивать.
Бабушка тоже иногда курила. Она закурила еще в граж-

данскую войну, тогда в Петрограде был голод, а потом 
в блокаду. Говорят, есть не хочется, когда куришь. Вера 
редко поддерживала компанию. На их курсе никто не ку-
рил, даже ребята (если только втихаря), не говоря уж о 
девчонках. Не модно это было.

Верочка разожгла костер, устроила себе сиденье из ве-
дерка и даже подымила, чтобы отогнать комаров. Толку 
никакого. Бросила в костер несколько сырых еловых ве-
ток. Другое дело! Вот это дымок!

Комаров в лесу вроде меньше, чем у озера, но тоже 
хватает. Хорошо, что она в брюках, в сапогах и в плотной 
курточке. Устроилась удобней, и как всегда, когда куда-то 
ехала или сидела, чего-то ждала, настроила себя на волну 
воспоминаний. Вернее, она даже не вспоминала, а пере-
листывала книжку с картинками из своего прошлого – да-
лекого и не очень.

После войны опять Средняя Азия, новое место работы 
отца. Чуйская долина, Большой Чуйский канал. Он зарос 
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камышом и травой, а сазанов столько, что трава шевелится. 
Отсюда 50 километров до горного озера Иссык-куль.  При-
мерно столько же до города Фрунзе – столицы Киргизии.

Озеро красивое и, как почти у каждого – красивая 
легенда. Девушка у источника задумалась о погибшем 
возлюбленном и своими слезами затопила город…  Или 
что-то в этом духе. Когда плывешь на лодке по озеру Ис-
сык-куль, сквозь прозрачную воду, действительно, вид-
неется что-то, напоминающее развалины. Только, скорее 
всего, это застывшая лава. Возможно, озеро образовалось 
после извержения вулкана.

У озера Байкал, где она прожила почти месяц перед 
отъездом в Ленинград, тоже есть легенда. В это озеро 
триста одна горная речка втекала. А одна из сибирских 
рек – любимая дочь Байкала Ангара – взяла да убежала к 
красавцу Енисею. В сердцах седой Байкал отломил кусок 
скалы и бросил ей вслед, но дорогу не перекрыл. Убежала 
Ангара, а камень и по сей день лежит, называют его поче-
му-то Шаман-камень.

И снова память привела Верочку в загадочную стра-
ну Киргизию. Долина, в которой находился поселок, 
окружали горы. Она никогда еще не жила в таком месте. 
Утром первые лучи рассвета, казалось, брызгали в голу-
бое небо из-за темных вершин. А закаты! Какие краски! 
Багряно-красные, фиолетовые, сиреневые полосы на ве-
чернем темно-голубом небе. А иногда на этом фоне – об-
лака, подкрашенные заходящими лучами в розовый цвет. 
И каждый вечер по-разному. В такие минуты хотелось 
рисовать, но красок у нее не было, а про фотоаппарат она 
тогда еще и не слыхала.

Здесь в поселке Вера закончила четвертый класс. За-
помнились учитель  музыки Ян Янович Тырва и его дочь 
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Лейли Яновна. Он играл на скрипке, она на гитаре. Их 
семью выслали сюда из Таллинна.

И еще картинка. Отец уехал в какую-то дальнюю дли-
тельную командировку. Мама заболела – сперва был при-
ступ малярии, а потом вернулась депрессия, которой она 
страдала после войны. Мама сидела, уставившись в одну 
точку, отказывалась от еды, вспоминала умершего в бло-
каду младшего сына и говорила, что хочет умереть. Хоте-
ли вызвать врача, но она не разрешала. 

Вера с братом очень переживали. Когда маме стало со-
всем плохо, она привела в дом фельдшера, врача в посел-
ке не было. Тот договорился где-то с шофером грузовой 
машины, и маму увезли во Фрунзе, в больницу.

И снова, как когда-то в ауле, куда их привезли из Ле-
нинграда во время войны, осталась она за хозяйку. Но те-
перь было легче, ведь ей уже не семь, а одиннадцать лет.  
Правда, хозяйство большое – корова недавно отелилась, 
несколько овец, пять кур и козочка Розочка, которую ей  
подарили, да еще щенок Динго.

Соседки ей помогали. Одна – тетя Груша – доила коро-
ву, другая – Анна Николаевна, жена главного агронома – 
перегоняла молоко через сепаратор. Из сливок получалась 
сметана. А перегоном, его еще обратом называли,  Верочка 
поила теленка. Дело это оказалось не простым. Он не пил 
из ведерка, пока ей не подсказали, что нужно сделать.

– Опусти руку в ведро с молоком, разожми ему губы, 
палец в рот. Молоко попадет на язык – он сразу начнет 
сосать.

У нее получилось. Молоко теленок высасывал. Но ино-
гда, пока сосал, толкал ведро, как вымя. И бывало, что Вера 
летела на землю вместе с этим ведром и молоком.

– Ну вот, теперь до следующего кормления терпи, не 
будешь толкаться.
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А еще теленок сжевал ее юбку, что висела на веревке 
близко к месту, где он был привязан. 

Овец и козочку Вера отправила со стадом в горы. Ча-
бан угонял их почти на все лето. Обратно многие живот-
ные возвращались с приплодом. А ей по возвращении 
стада пастух сказал:

– Твой Розка холостой остался.
Она не расстроилась. Козочка поправилась и стала еще 

более игривой. От нее Вера научилась сбегать с крутых 
горок. Розочка бежала не прямо, а прыгала то в одну, то в 
другую сторону. И ее маленькая хозяйка тоже попробова-
ла менять направление – бежать зигзагом. Хорошо полу-
чилось. Теперь она не боялась упасть.

Питались они с братиком отлично. Хлеб покупала в 
магазине, сметана была. Мешок сахара стоял в углу кла-
довой. Арбузы, дыни, фрукты и овощи главный агроном, 
их сосед, разрешил брать из совхозного сада-огорода.

Что-то она и варила. Печку топить и где топливо брать 
ее еще в войну в ауле научили. Дров здесь не было, топи-
ли кизяком. Это рубленая солома, смешанная с навозом. 
Набивали в форму – такие носилки, разделенные досками 
на шесть прямоугольников, без дна. Их клали на землю, 
наполняли приготовленной смесью и поднимали форму. 
На земле оставались кирпичики. Они высыхали на солн-
це, их складывали пирамидками, а зимой топили печи. 

И еще рогульки. Сахарную свеклу высаживали на се-
мена, как морковь.  Когда семена вызревали, их срезали. 
Стебли были длинные, и часть их оставалась на свекле. 
Это и были рогульки.  Когда свеклу выкапывали, их обру-
бали и сушили. Очень хорошо они горели. А из золы (ее 
насыпали в мешочек из плотной ткани и варили в кипят-
ке) получался щелок. В нем можно было стирать белье, 
ведь мыла в войну было не достать. А еще свекла шла на 
корм скоту, жом из нее делали.
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Дома здесь были построены из самана. Саманные кир-
пичи изготовляли таким же способом, как топливо для пе-
чей. Только наполнитель был другой – в основном, глина.  
Сушили на солнце и, по-видимому, никакой другой обра-
ботки они не проходили.

Когда Верочка с тетей Грушей подходили к огромной 
куче свеклы, чтобы обрубить эти гульки-рогульки, ей ста-
новилось страшновато. Но тетя Груша всегда говорила: 

– Ничего, девочка! Глазки пугают, а руки делают. А 
когда сделают, и глазам смотреть приятно.

… Костер догорал, Вера подбросила еще хвороста. «И 
зачем мне вся эта ерунда лезет в голову? – подумала она. 
– Наверное, от безделья. Сижу здесь на этом дурацком 
ведре, ничего не делаю».

Сама виновата, говорил ей Дима – оставь ты этот ко-
стер, сам  потухнет, кругом такая мокротень. Упертая она 
какая-то. Может, потому, что слишком рано стала сама все 
решать. Не всегда правильно, но сама. Подсказать часто 
было некому.

Темно и тихо. В лесу очень тихо, когда нет ветра. Ей 
совсем не было страшно. А кого бояться? Сколько она 
здесь, и ни разу никакая живность не встречалась. Вот не-
давно сова пролетела, ухнула. На кого охотится? Если на 
птичек, так они спят, а мышей здесь нет.

Ну, и что там дальше, в ее маленьком прошлом?
Вернулся отец, привез из города маму, а ее отправил со 

знакомыми в Москву, к брату. Верочка очень болела. Тре-
пала лихорадка. Видно, в ауле малярийный комар укусил. 
Хина и уколы не помогали. Она была худая и желтая, как 
лимон. Селезенка сильно увеличилась. Врач предупредил:

– Операцию придется делать, а лучше смените климат 
на резко-континентальный, здесь она не выживет.

121



Вот и поехала она в Москву. Там ее особенно и не ле-
чили, а лихорадка больше не трепала. Никогда.

Те почти два года, что Верочка жила в Москве, были 
самыми прекрасными в ее детстве. Она училась в женской 
школе, у нее появилась замечательная подружка, с тетей 
Симой они ходили на детские спектакли в Большой те-
атр, в цирк, в парк ЦПКО. Дядя Боря преподавал в акаде-
мии. У него была большая коллекция марок. Собирал ее с 
юношеских лет, переписывался с филателистами разных 
стран. А еще у дяди Бори была хорошая библиотека, Вера 
очень любила читать. Нанял он для своей племянницы и 
преподавателя французского языка. До этого она училась 
в разных школах, где-то иностранный учили в начальных 
классах, а где-то только с пятого. Верочка, пришла в мо-
сковскую школу в пятый класс, а французский здесь изу-
чали с третьего класса, пришлось догонять.

Все было хорошо, но… Ох, уж это «но»! В конце 1948 
года или в начале следующего, точно уже не помнила, гря-
нула денежная реформа.  Это была первая реформа после 
войны. За четыре военных года появилось много фаль-
шивых денег. Печатали их фальшивомонетчики и немцы.  
А вторая причина – денег было много, и они совершенно 
обесценились. Меняли один к десяти. За десять рублей 
получали один рубль, за сто – десять. Один к одному ме-
няли только до трех тысяч, к тому же, если они лежали на 
сберкнижке.

Сдавать деньги на обмен несли целыми мешками. А 
как меняли мелочь, Вера и не знала. При этой реформе 
цены на товары не менялись. Ажиотаж был полнейший. 
С полок сметали все, даже то, что лежало годами, и было 
уже ненужным. Например, седла и упряжь. В деревне это 
востребованная вещь, а уж в городе давно нет ни конок, 
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ни извозчиков, ни карет. И все равно хватали. Ведь сегод-
ня это стоило сто рублей, и завтра цена будет та же, только 
в твоем кошельке сто рублей завтра превратятся в десять.

При таком раскладе Верочкины родители не могли 
присылать деньги, и ей пришлось вернуться в дом род-
ной. А находился он уже в Тамбовской области, в Шуль-
гинском районе. Там она и закончила шестой класс. 

В поселке, где они жили, школа только до четвертого 
класса, а после топай в районную за шесть километров. 
Все полем, бескрайним полем.  Летом в обход через желез-
нодорожный мост, а зимой через замерзшую речку. Ориен-
тир один – копна сена где-то на середине пути. Таких шко-
ляров-бедолаг было человек пять-шесть. Выходили рано, 
еще не было четырех утра. Летом, ладно, светает уже, а 
зимой… К полю подходишь, на горизонте чуть-чуть свет-
лее, только светлота эта с чернотой сливается. И висит в 
ней большая яркая звезда. Только не яркая она, а просто 
золотая. Была бы яркая, то хоть немного светила бы путни-
кам. Шли друг за другом протоптанной тропкой. Однажды 
зимой вышли – вроде тихо, чуть поземка метет. Не прошли 
и половины пути, такая метель началась, в двух шагах ни-
чего не видно, снег глаза залепляет, не открыть.

Шли близко друг к другу. И так уж случилось, отстала 
Верочка на несколько шагов, последняя шла. И все, ни-
кого рядом нет, закрутило ее в каком-то  белом штопоре. 
Крика не слышно, с тропы сбилась, снег выше валенок. 
Упала и кричать перестала, все равно никто не услышит. 
Холодно, свернулась  клубком, и даже спать захотелось. 

И тут вспомнила, как Дарья в поэме Некрасова «Мороз 
Красный нос» замерзала. Нет, вставать нужно. Выбралась 
с трудом на тропку. Ребята далеко не ушли, вернулись, на-
шли ее, непутевую. Пришли в школу, а она закрыта. Мест-
ные в такую метель побоялись нос из дома высунуть.
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Вечно с ней что-то приключается. Недавно на уроке 
физкультуры  играли в мяч на льду реки, не на коньках, 
на них мало кто умел, да и кто умел, коньков не было. 
Мяч на берег укатился, Верочка побежала за ним – он 
в снежной ямке лежал. Потянулась и… провалилась по 
грудь в ледяную воду. Оказалось, там был старый коло-
дец, засыпанный снегом. Вытаскивали ее всем классом во 
главе с преподавателем.  Он больше всех волновался – не 
пришлось бы отвечать. Тащили, как репку, друг за друга 
держались.

Намокла, тяжелая стала – полные валенки воды. Побежа-
ли в ближайший дом, к однокласснице Нине Леоновой. Мо-
роз, пока добрались, Вера вся обледенела.  Ниночкина мама 
раздела ее, натерла самогонкой, глоточек заставила выпить. 
Потом напоила чаем с медом, одела в теплое и на русскую 
печку посадила, а мокрые валенки в печку запихала.

Вечером домой в подружкиной одежде пошла, а вален-
ки недосохшие под мышку сунула. Домой пришла, отец 
спрашивает:

– И что это значит?
– В колодец провалилась.
– Смотри, не заболей!
Только и всего.  Мама на ночь теплым молоком с ме-

дом напоила. Ничего, все обошлось.
А раз обещала мальчишкам, что по первому льду речку 

перейдет. Страшно было – лед прогибался, потрескивал, 
перешла. Как же, раз сказала, должна сделать, это дело 
чести. Честь, честь, начиталась старинных романов. Вот 
провалилась бы под лед, и кому эта честь была бы нуж-
на… Глупая она, и характер у нее отвратительный. Хотя 
отец говорит, что у детей характеров и нервов не бывает, 
рано еще. Хорошо, мама так не думает.
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Верочка опять подбросила сучьев в костер, плотней за-
пахнула курточку. Становилось прохладно, скоро рассвет.  
Интересно, а комары спят когда-нибудь? Ладно, какая там 
следующая картинка.

Да, пруд… Чудный пруд был в этом поселке. Как-то 
нашла там слепого гусенка, когда купалась поздно вече-
ром. Вырастила его. Большой гусь вырос, потом плавали 
вместе.

И что ее так вода притягивает? Может, она по гороско-
пу не Близнец, а Рыба, Скорпион или, может, Рак? С ней 
вообще что-то не так, вот и имя, она точно знает, что она 
Вера, а при рождении ей другое имя дали. И второго при 
крещении она не получила, так как день ее рождения со-
впадал с днем Ангела (именины отмечают). Конечно, все 
родные и близкие называют ее этим именем. Но при зна-
комстве со случайными людьми или с теми, с кем после 
не придется встречаться, как вот сейчас, на практике, она 
называет себя Верой.

Иногда сны ей снятся, как говорят, вещие. Только их 
не надо рассказывать.  Что увидит, то и произойдет с ней 
очень скоро.  Бывает, смотрит на человека и чувствует 
– с ним должно случиться что-то плохое. Или смотрит 
кому-нибудь вслед и знает, сейчас он споткнется. И это 
происходит. 

Когда жили еще в Чуйской долине, соседи Верочки за-
нимались спиритизмом. Один раз пригласили ее – блюдце 
так хорошо двигалось, что каждый вечер стали пригла-
шать, говорили:

– Ты хороший медиум, или проводник.
Что это значит, Верочка не знала, а как все делается, 

запомнила.  Уже в Данкове, в девятом классе, уговорила 
подружку Римму:
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– Давай узнаем, какие билеты нам на экзамене доста-
нутся.

– А как это?
– Приходи ко мне, узнаешь.
Римма пришла, еще светло было. Занавесили плотно 

окно, расчертили большой лист ватмана так, как надо – 
в середине круг для блюдечка, с одной стороны клетки 
с буквами, с другой – цифры до десяти. Потом, тоже в 
клетках,  написали разные простые слова: да, нет, здрав-
ствуйте, до свидания, умрет, найдет… Свечку зажгли, на 
блюдце стрелку нарисовали, в середину шлепнули. Паль-
цы приложили, вызвали Пушкина А.С. 

Подождали. Задвигалось блюдечко. Верочка тогда пер-
вая спросила: «Какой мне завтра билет достанется?» Он 
две цифры показал – 3 и 1. Римма задала вопрос, а он ру-
гаться начал, потом показал двойку и ноль. И ушел. Оста-
новилось блюдечко.

Стали думать. С Риммой все ясно – номер 20. А Ей? 
Первый? Третий? Или тридцать первый?  Выучила все 
три, а достался номер 13. Почему сразу о нем не поду-
мала? Ведь это ее счастливое число. Все самое значимое 
в жизни происходило именно тринадцатого. И родилась 
она тоже тринадцатого.

А подружке достался билет номер 25. Вот вам и Пушкин!  
Они с Риммой любили мистику. Ее мама работала на 

железной дороге и часто уезжала. Жили они рядом со 
станцией. Когда она оставалась одна, Вера к ней ночевать 
приходила. Было у них небольшое хозяйство во дворе – 
несколько кур и козочки.

Вера приносила с собой старинную книгу со страшны-
ми историями о привидениях. В одну из таких ночей, ког-
да Вера вышла в туалет (он был во дворе) и возвращалась 
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обратно, она вдруг увидела настоящее привидение. Вы-
сокое, белое, слегка покачиваясь, оно вышло из-за угла 
дома. Не помня себя от страха, она пулей понеслась к две-
рям веранды, но захлопнуть их не успела.  На пороге поя-
вилась Римма, она так хохотала, что, наверное, все соседи 
проснулись. Завернувшись в большую простыню, которая 
раньше была у нее на поднятых руках, Римма продолжала 
безудержно хохотать. 

Верочка любила ее смех, звонкий, как колокольчик. Но 
сейчас она еще не опомнилась от страха:

– Ну, ты даешь! – и сама засмеялась. 
– Значит, испугалась?
– Еще как!
– Ладно, идем, я тебя козьим молоком напою.
– Не пью я козье. Раз угостили – не понравилось.
– Наше понравится.
Она полезла в погреб, достала кринку с молоком.
– Пей прямо из кринки, вкуснее.
Вера отпила глоток. Холодное, густое и совсем не по-

хожее на то, которым ее когда-то угощали.
– Ну что?
– Вкусно!
– Я же говорила.
Была у Веры еще одна подружка – Тоня. Но уж очень 

серьезная. Круглая отличница, на медаль «шла». С ней не 
больно повеселишься. А с Риммой они чудили, гуляли в 
лесу, на речке ребят окунали с головой, когда они того за-
служивали. Плавала она тоже очень здорово. А ее мама, 
тетя Клава, могла всю речку «перенырнуть» – под водой 
проплыть с берега на берег.

Праздники тоже в одной компании встречали. Толь-
ко Верочка не очень могла вино пить. Как-то на Новый 
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год выпила бокал и почувствовала – поехала ее голова. 
Скорее на улицу. До лесопосадок дошла, легла на сугроб, 
руки раскинула, на звезды посмотрела и… заснула. Хо-
рошо, мороз был небольшой, и полушубок на ней овчин-
ный, теплый. Проснулась: «Где я?» Скорее домой. Зашла 
в подъезд, на второй этаж поднялась, стала открывать 
дверь – ключ не открывает. Присмотрелась – дверь чужая, 
да и подъезд чужой. А может и дом? Сразу протрезвела.

Летом, в августе, старшие классы всегда работали в 
колхозе – хлеб убирали. Ей нравилось работать на току. 
Зерно лопатили, насыпали в мешки, ребята мешки на ма-
шины грузили, везли на элеватор.

Кормили их в деревенских домах. Хозяйки старались 
накормить работничков повкуснее. Обедали бригадами 
человек по пять. Хозяйка ставила большую миску ту-
шеной картошки с мясом. Во второй миске окрошку из 
мучного деревенского кваса. А хлеб – круглый ржаной 
каравай.

Если еды казалось маловато, Вера с Риммой могли и 
подшутить. Ловили маленькую бабочку, типа моли, и пу-
скали ее в окрошку «поплавать». Брезгливые сразу ухо-
дили, просить другую порцию, а остальные удаляли из 
окрошки «пловчиху» и уплетали, аж за ушами трещало.

Домой все возвращались загорелые, а некоторые и 
потолстевшие. Поесть Верочка любила. Она много чего 
любила – бродить по лесу, собирать грибы (но не ягоды), 
плавать, танцевать. За их домом был небольшой парк с 
танцплощадкой. В кино ходили редко. Душно там в зале. 
Рисовать любила. А больше всего – читать. 

Хорошо, летом ходить в школу не надо. Вечером танце-
вала, ночью гуляла с мальчиками, плавала. Домой прихо-
дила под утро, тихонько открывала дверь своим ключом. 
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Никто никогда и не просыпался. Шла сразу на кухню, на-
кладывала в тарелку то, что было в кастрюле. Если там 
было немного, то ела прямо из кастрюли. И читала.  Когда 
родители вставали на работу, ложилась спать.

Спала Вера очень мало. Брала книгу и шла на речку. 
Купалась, загорала и читала. Еще в пятом классе в Мо-
скве, когда жила у дяди, прочла Тургенева, Гоголя, Пуш-
кина, Некрасова. А позже, уже в восьмом-девятом клас-
сах – всего Льва Толстого, Алексея Толстого, Гончарова. 
«Тихий Дон» Шолохова. Стихи она любила все и всех по-
этов. А особенно исторические романы, историю России. 
Подружка Тоня познакомила ее с женщиной, у которой 
было много старых книг. И та давала их читать. Из них 
Верочка узнала о временах Петра Второго. Нигде раньше 
об этом не читала.

Читала и иностранную литературу, в библиотеке брала 
книги советских писателей. Как-то ей попались рукопис-
ные эпиграммы со второго съезда писателей, там были 
такие строчки:

От первого (в смысле съезда) до второго,
Как от Горького до Суркова.
Максим Горький открывал первый съезд писателей, а 

Сурков – второй.
И еще: «Прочел читатель заново большой роман Золя. 

Потом прочел Саянова – Небо и Земля».
Верочка была совершенно с этим не согласна. Читала 

она роман «Небо и земля». Очень понравилась эта книга 
о летчиках. История авиации России с самого ее начала.

И вот они закончили десятый класс в Данкове. Тоня 
поступила в Москве в училище аэрофотосъемки. Римма 
тоже в Москве, учится в библиотечном. Вышла замуж за 
парня, который приезжал в Данков на практику, когда они 
еще учились.

129



У самой Веры с поступлением в художественное не по-
лучилось. Вернулась в Данков, пошла работать на химза-
вод. Проработала год и уволилась, уехала с мамой и братом 
в Сибирь, на новое место работы отца. Однако отношения 
с отцом не складывались. Однажды она серьезно поссори-
лась с ним и с братом. Ушла из дома и всю ночь бродила по 
городку. Во время своей ночной прогулки познакомилась с 
молодым парнем. Он остановил ее и спросил:

– У тебя что-то случилось?
– Случилось. Уехать хочу, а куда еще не решила. Или к 

подружке во Владивосток, в Москве в одном классе учи-
лись, или к бабушке в Ленинград.

– Лет-то тебе сколько?
– Скоро восемнадцать будет.
– Езжай-ка ты лучше к бабушке.
Всю ночь Вера проговорила с незнакомым ей челове-

ком. Кто он, откуда, не спросила. Только и знала – зовут 
Володей.  Она не боялась людей, ее еще никто никогда не 
обидел. Вернулась домой и попросила добавить ей денег 
на дорогу, своих было немного – остались от расчета, ког-
да с завода увольнялась.

Ей иногда казалось, что в семье ее просто не замеча-
ют. Гуляет ли она ночью, или рисует до утра какие-то на-
глядные пособия для школы. Иногда по неделе в школе 
не появлялась. Родителей тогда в школу не вызывали по 
поводу и без повода, как теперь. Брат, он на год ее моло-
же, до утра не гулял, но тоже приходил уже поздно.  И 
тоже никто не спрашивал, где был, чем занимается, с кем 
дружит. Разве, если придет с подбитым глазом, спросят, 
с кем отношения выяснял. Родители никогда не ждали их 
возвращения, спокойно ложились спать. Верочка думала, 
что они считали своих детей взрослыми и не без царя в 
голове.
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Отец, слегка мрачноватый, часто уезжал в длитель-
ные командировки. Говорил он командирским голосом, 
но иногда брал ее на ночную рыбалку или на охоту, нау-
чил хорошо стрелять. Рыболов и охотник был страстный. 
Всегда держал охотничью собаку. Сам из дворянского 
рода, никогда ни в какую партию не вступал. Его отца, 
военного священника, расстреляли в 1918 году.  Самого 
перед самой войной чуть было не шлепнули – спасибо, 
начальство  командировало в Магадан.  На службе цени-
ли его, как хорошего профессионала.  Не нравилась отцу 
власть советская. Часто возмущался:

– Довели большевички Россию.
Россию он любил, это Верочка точно знала. Ведь Рос-

сия – это не власть, это ее народ. Она тоже любила свою 
родину, гордилась, что родилась в России. Бабушка гово-
рила, что Россию сама Богородица бережет и защищает.

В революцию никто из родных отца, во всяком случае, 
те, кого она знала, не уехал за границу. 

До Москвы Вера доехала без приключений. Надо же! 
А из Москвы билет взяла на «Стрелу» – самый быстрый 
поезд до Ленинграда. Место сидячее. Устроилась  за сто-
ликом у окошка. Напротив сел высокий молодой человек 
с «интересной бледностью» и красивыми руками.  Паль-
цы длинные, тонкие, про такие говорят – музыкальные. 
Вещей никаких нет. Помог Вере чемодан забросить на 
верхнюю полку.

Разговорились. Оказалось, едет домой с Колымы. От-
бывал там срок, три года. В основном, шоферил. Осуди-
ли за хранение оружия и сопротивление при задержании. 
Арестовали его у церкви.

– Какой? – спросила Верочка.
Когда ответил, она удивилась:
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– Это же недалеко от моей Моховой. Меня бабушка 
туда на первое причастие водила.

– Да, да, именно там меня и задержали.
Он взглянул в окно:
– Ну, вот мы и приехали.
Потом взял ее чемодан и первым вышел из вагона. 

Народу на перроне было много, и Вера сразу потеряла 
своего недавнего попутчика. Встала в сторонке, решила 
подождать. Плохих мыслей не было, она почему-то всем 
всегда верила. Потому и Вера. Вскоре он подошел к ней, 
протянул номерок.

– Сдал твой багаж в камеру хранения. Тебе куда?
Назвала адрес.
– Идем, на трамвай посажу. Зовут тебя как?
– Вера.
– А я Юра.
Она рассмеялась:
– Наконец-то познакомились и года не прошло.
На другой день рано утром зазвенел колокольчик.
– Кого это несет в такую рань? Наверное, мальчишки 

балуются. Сейчас я им устрою, – схватила веник и прямо 
в пижаме помчалась в коридор.

Открыла дверь и обалдела. На пороге стояли два пар-
ня – высоченные, в кожаных пальто. Один из них держал 
огромный букет сирени.

– Ой, Юра, ты?
– Я. А это мой брат. Держи, – он протянул Верочке цве-

ты. – У тебя ведь день рождения?
– Скоро будет. 
Сирень всегда расцветала к этому дню.
– А веник зачем?  С шабаша, что ли, прилетела? Одевай-

ся, поехали на вокзал за твоим приданым.
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Вера поспешно бросила веник в угол:
– Ребята, подождите на улице, а то в моих апартамен-

тах вы не поместитесь. Я быстро.
После этого неожиданного визита Юра стал иногда 

приезжать. И после занятий они до поздней ночи броди-
ли по городу. Вера ничего не расспрашивала о его семье. 
Знала только, что кроме брата есть еще сестра, и что он 
собирается поступать в музыкальное училище. Судя по 
всему, семья была интеллигентная. Юра ей очень нравил-
ся. Это была не всегдашняя ее сумасшедшая влюблен-
ность, которая быстро проходила. Юра был старше, с ним 
было спокойно, хорошо. Относился он к Верочке, как к 
ребенку, заботился, в чем-то наставлял, предупреждал. И, 
как ни странно, ей это нравилось. 

– У тебя такая сумка, что в один момент можно остать-
ся без стипендии, – говорил Юра.

Сумка действительно была «не подарок». Ручка закре-
плена по центру одной стороны, если расстегнуть замок, 
вторая сторона отваливалась сама – бери, что хочешь.

– Не ношу я деньги в сумке.
– А где? В кармане? За пазухой?
– Не скажу.
– Боишься?
– Вот еще! В портфеле ношу, с тетрадями.
– Понятно.
Теперь он знал ее настоящее имя.
– Хорошее имя.
– Может, и хорошее, но не мое.
– Кто еще знает?
– Никто. Тебе тогда сказала, потому что думала – ни-

когда больше не увидимся.
– Ну, и фантазерка ты!
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Провожал он ее только до ворот дома, дальше она не 
разрешала. Ребята со двора недавно закатили скандал. 
Ждали трое прямо у дверей квартиры.

– И долго ты будешь всяких фраеров в наш двор водить?
– Чего? Может, еще будите указывать, с кем мне встре-

чаться?
– С нашими.
– Какими «нашими»? Вы со всеми воюете. С Чай-

ковской, с Марата, хотя эта улица от нас, ой, как далеко. 
Нигде такого не встречала, только в книжках читала, как 
раньше улица с улицей на кулачки дралась.

– Не хотим, чтобы девчонки с нашего двора чужаков 
сюда водили. Своих хватает.

– Это вы что ли? Да мы все здесь, как родные, с рожде-
ния друг друга знаем. А с родными не встречаются. Не 
знаете разве?

– Ладно, хватит. Мы тебя предупредили, а то…
– А то – что?
– Дружков твоих будем предупреждать.
– Да пошли вы все!
Хлопнула дверью, но чтобы не скандалить, ходила че-

рез проходной двор или разрешала себя провожать только 
до ворот.

Интересно, скучает ли Юра без нее? Знает, что она на 
практике. Когда уезжала, просил – будь там осторожней. 
Обещала.

… Рассветало. Костер почти потух. Хоть и сыро здесь, 
а затушить его надо хорошо. Впервые видела пожар в 
Киргизии, в Чуйской долине. Деревья вспыхивали, как 
факелы, там ведь жара, сухо. Вся живность убегает, а 
сколько гибнет!

Там же и с землетрясениями познакомилась. Трясло ча-
сто, толчки бывали сильные. Табуретки в доме качаются. 
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А как-то ночью брат с кровати упал. Отец говорил, что в 
одноэтажных зданиях нужно в углы вставать. Когда пада-
ет труба, в доме проваливается центр потолка. А на ули-
це надо держаться дальше от высоких объектов, на сво-
бодном пространстве. Слава Богу, здесь такого не бывает.

Верочка наковыряла земли, забросала и затоптала го-
рячие угли. Все, надо идти дорогу искать. Долго еще плу-
тала по лесу, пока что-то похожее на просеку обнаружила. 
По ней, наконец-то, вышла из леса. Даже не верилось!  А 
куда вышла, пока не ясно. 

Сто первый километр
Поднялась на пригорок. Вот и поселок. Только с дру-

гой стороны. Белый, густой, как молоко, туман с болота 
медленно полз по земле. Скорее, скорее домой! Только 
сейчас почувствовала, как продрогла.

– Боже мой, где же ты была? – тетя Аня стояла на 
крыльце.

– В лесу заблудилась.
– Ребята с Сергеем дотемна тебя искали.  А сегодня, 

ни свет, ни заря, он опять в лес ушел. Баньку я истопила, 
только холодной воды в кадку надо наносить. Зови Люсю, 
она к Диме приехала. Попаритесь, отогреешься. А пока 
чайку горячего выпей.

Вера вошла в дом, села в кухне за стол и выглянула в 
окно. К дому подходил Сергей. Он погрозил ей кулаком и 
пошел к себе. Теперь будет дуться на нее. Но ничего, оттает.

Она допила чай, взяла ведро и пошла к бане. По всему 
берегу этой крохотной речушки Куксы, как грибы, раски-
нулись баньки.  Обычно, напарившись, мужчины выска-
кивали и ныряли… Нет, какое там ныряли, плюхались в 
речку, в которую опускался лишь живот, а все остальное 
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красовалось сверху. Смех да и только! Зимой другое дело. 
Можно было «нырнуть» в снежный сугроб. 

Топились все баньки по-черному. И только у Анны 
Ануфриевны она была настоящая – муж ее, Кошкин, по-
старался. Печь с трубой, с емкостью для нагрева воды, 
обложена камнем. Камни нагревались, плеснешь ковш во-
дички – и на полок.

Она любила попариться. Пару так поддаст, что кто 
слабоват, скатывался с полка и холодной водой из кадки 
обливался. Здесь в поселке  кадкой или кадушкой бочки 
называли. А то в воронку от бомбы окунались, она рядом 
с баней была – полная воды, как маленькое озерко.

Вот из этого «озерка» Верочка и решила наносить 
воды в кадку. Речка-то дальше, а она подустала немного 
после бессонной ночи. Потом за Люсей пошла. Началь-
ник участка шуточкой встретил:

– Ну, как тебе с волками ночевалось?
– А есть ли они здесь? Что-то ни один не навестил. 

Сова только раз и пролетела. Вот в Тамбовской области 
настоящие волки были – тамбовские. Зимой в поселок за-
бегали, овец резали, ягнят уносили. В поле не раз их ви-
дели, когда в школу шли.

– Ты и там была?
– Была. Где я только не была. Пошли, Людмила, помо-

ешься. А после я попарюсь. Так ночью замерзла – просто 
ужас, погреть-то было некому, только костер, и то боль-
шой не разжигала.

Пришли в баню, разделись. Верочка посмотрела на 
Люсю. Ей, наверное, родить скоро, какая парилка. Так, 
слегка водичкой теплой облиться. Стали голову в тазу 
мыть, а Люся как закричит:

– А это что? Что это такое?
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Присмотрелась Вера (в бане темновато было) – батюш-
ки! Головастики! Свою голову пощупала, у нее в волосах 
то же самое.

Да, вот она – лень-матушка! Наносила водички из во-
ронки!

– Подожди, сейчас воду принесу.
Надела купальник, подхватила ведерко и к реке.
Вечером тетя Аня посмеялась от души.
– И все ты, девочка, что-нибудь выкинешь, как мой 

Кошкин.
Вера вспомнила, Юра на этот счет по-другому гово-

рил: «Вечно ищешь приключений на одно место».
А Кошкин – это муж Анны Ануфриевны. Вернется 

с заработков и начинает чудить. Выпьет и игру в кош-
ки-мышки затеет. Тетя Аня маленькая, скамеечку под-
ставит и через печку в другую комнату. Он – туда, она – 
обратно. Как-то взяла дверь закрыла – пусть на сеновале 
ночует.  Села она с Верочкой чай пить на кухне, вдруг 
смотрит – коврик на полу поднимается. Не захотел муже-
нек на сене спать и через подвал заявился – со двора был 
ход в подполье.

А недавно Вера немного простыла. Тетя Аня напои-
ла ее молоком с медом и уложила на свою кровать – по-
лежать на перинке, погреться.  Только задремала, лезет 
кто-то под одеяло. Кошкин!  Когда понял, к кому лезет, 
со страху в открытое окно в одних подштанниках выпры-
гнул. Соседи увидели, спрашивают потом:

– Что у вас случилось? Думали, пожар, а дыма, вроде, нет.
После бани Веру всегда ждал вкусный обед – борщ, 

блины с молочком, томленым в печке, и любимый Верин 
салат. Рецепт простой, а вкусно!  Холодную вареную кар-
тошку порезать кубиками, зеленый лук, посолить и с гу-
стой сметанкой перемешать.  За уши  не оттащишь!
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Надо сказать, что ее хозяйка могла приготовить даже 
французские блюда. До революции жила в Петербурге, в 
очень состоятельной семье. С детства стала инвалидом. 
Упала, повредила позвоночник. Горб не вырос, но и она 
сама не выросла. Была какая-то квадратная, при своем 
маленьком росте сильно сутулилась. Но красотой Бог не 
обидел. Глаза огромные, голубые, как небо. Ресницы тем-
ные, а две косы золотые – до пола. 

Замуж ее отдали рано – еще семнадцати не было. Взял 
ее в жены очень хороший человек. Не из-за денег, хотя отец 
хорошее приданое дал. Любил он Анну. Детей у них не 
было, и прожили они совсем недолго. Был он владельцем 
табачной фабрики. Началась революция, фабрику отобра-
ли, а хозяина в тачку да в Неву. Их семью сюда выслали, 
на сто первый километр. С тех пор и живет здесь. С Кош-
киным, с козами и курами.  Родителей уже давно нет.

Молочко ее козы дают вкусное. Оказывается, когда 
козу покупаешь, надо молоко попробовать, бывает, оно 
и невкусное. О пользе козьего молока легенды ходят. В 
топографической группе паренек молодой, как и Вера, ка-
ждое утро берет у тети Ани пол-литровую банку молока. 
Туберкулез у него.

А еще Вера на завтрак выпивает два сырых яйца. В об-
щем, все у нее хорошо, и жить здесь очень даже интерес-
но. А тетя Аня и сейчас красивая, только  серебро в косах 
появилось.

… Верочка словно очнулась: где я?  Видит, автобус это. 
Скоро к поселку подъедет. Всегда так, как начнет листать 
книжку картинок своего прошлого, словно и в самом деле 
возвращается в это прошлое и заново все проживает. За-
чем? Не знает и сама. 
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Вот и знакомый поворот, надо выходить. Туман еще ле-
жит на земле, такой густой, словно облако упало, надоело 
ему по небу плавать, решило по земле поползать. Люби-
ла она эту красоту, эту необыкновенную пестроту земных 
красок. И бывает ли у природы что-то некрасивое? Конеч-
но же, нет. Как-то один биолог сказал студентам, показы-
вая им особенно бородавчатую и пучеглазую жабу:

– Посмотрите, как она безобразно красива! 
А какие краски вокруг! Даже самые гениальные ху-

дожники не всегда могут передать их в своих картинах. 
Вере всегда становилось страшно, когда она видела сле-
пых. Как это можно жить в темноте? И чем заменить этот  
светлый красочный мир. Может быть, звуками, музыкой?

Опять философия, сказала бы ее Нинуля. Она уже 
шла по улице. За два двора от дома, где она квартиро-
вала, высокий добротный дом. Видно, на века строился. 
На деревянной скамье у ворот  сидит Степан Иванович в 
выгоревшей солдатской гимнастерке. Он инвалид – нет у 
него одной ноги, в войну потерял. Задумчивый, куда-то 
вдаль смотрит. О чем думает?  Верочке в такие минуты 
всегда песня вспоминается: 

Может к нам сюда знакомого солдата
Ветерком попутным занесет.
Жил Степан Иванович в доме с младшей дочкой. Вся 

семья в войну погибла, она одна и осталась. Жила с ними и 
его сестра с двумя детьми – ее муж погиб, дом разбомбили.

Был бывший фронтовик хорошим столяром. Станок 
себе сам смастерил. Всем нехитрую мебель делал. Вере, 
когда та в город ехала, всегда заказывал привезти махор-
ку. Здесь, в магазине на сто первом километре, продавали 
какую-то труху, а он любил крепкую, пахучую.  Курил, 
как все солдаты в войну, «козью ножку». Сворачивал из 
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газеты маленький кулечек, тонкий конец сгибал, а в ши-
рокий набивал табак. Получалась маленькая трубочка.

– Здравствуйте, Степан Иванович.
– Здравствуй, дочка. Махорочку привезла?
– Конечно, – она протянула ему две большие пачки ма-

хорки и хотела уже идти.
– А то мой кисет совсем пустой, – продолжал Степан 

Иванович и с этими словами  вытащил из кармана тем-
но-синий, вышитый красными тюльпанами кисет.

У нее перехватило дыхание, сердце забилось силь-
но-сильно, потом  разом куда-то провалилось. Ноги стали 
ватными, она чуть не упала.  Затем взяла себя в руки, по-
прощалась и быстро пошла к своему дому. 

Дома она бросила сумку на кухне и направилась к се-
новалу.

– Верочка, ты куда? Одеяло возьми, поешь.
– Тетя Аня там все есть, а ужинать не буду.
– Ну, как знаешь.
Вера не могла прийти в себя. Не может быть! Она легла 

на мягкое сено, раскинула руки. Картинки одна за другой, 
как в кинематографе, замелькали перед глазами.

Два поселка – один совхоз
Вот их привезли в Киргизию, в аул. Вернее, не в аул 

(он был рядом), а в поселок, где жили переселенцы. По-
селок состоял из двух длинных улиц.

Рядом еще один поселок – Дунганский. Жили в нем 
дунгане, похожие на китайцев. Носили очень широкопо-
лые соломенные шляпы и сажали рис прямо в воду. Как 
он вырастал в такой мокроте совершенно непонятно. Но 
вырастал. И его покупали или на что-то меняли и пересе-
ленцы, и киргизы.
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В их поселке Верочка никогда не была. Он был где-то 
дальше, за вечно залитыми водой полями. Как они жили, 
в каких домах, каких животных держали, какую пищу го-
товили, она так и не узнала. Хотя для себя решила, что 
ели они один рис, так как ничего другого на своих полях 
не выращивали.

Другое дело аул – здесь она частенько бывала. Ее всег-
да очень интересовало все, что находилось и происходило 
вокруг, и она везде совала свой любопытный нос. Гово-
рят, любопытной Варваре нос оторвали, но ее нос пока 
был на месте, и не Варвара она, а Вера.

В ауле жили только киргизы. Дома небольшие и как 
все здесь – саманные. Иногда в обширном дворе кроме за-
гонов для скота и хозяйственных построек стояла юрта. И 
обязательно летняя печка и мангал. На нем жарили шаш-
лык и готовили плов. Разжигали огонь, ставили большой 
котел – казан. На нем всегда была копоть. Когда его чи-
стили, терли песком, кирпичом и золой. Очень грязная 
работа. А какой вкусный плов получался!

Однажды ее угостили. Она даже запомнила, как его гото-
вят. Только где у них дома приготовишь, а главное, из чего?

Казан нагревают на сильном огне, растапливают 
курдючный жир. Овцы бывают обычные и курдючные 
– хвост у них в виде мешка, курдюк называется. В нем 
откладывается жир. Когда такая овца хорошо откормле-
на, жира бывает много. Жир вытапливают, шкварки вы-
брасывают и нагревают, пока дым не появится. Бросают 
туда косточку, очищенную от мяса, она жарится, пока не 
станет красно-коричневой. Лук тонко режут кольцами и  
жарят до золотистого цвета. Затем добавляют баранину, 
порезанную небольшими кусками, слегка обжаривают и 
кладут шинкованную на крупной терке морковь. Все за-
правляют солью, красным перцем и жарят, пока морковь 
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не станет коричневатой. Добавляют несколько стаканов 
воды и варят на небольшом огне около получаса.

Рис промывают в холодной воде, слегка перетирая ру-
ками, сливают раза три и засыпают в казан. Разравнивают, 
доливают воду. Она должна покрыть рис на два-три сан-
тиметра. Огонь прибавляют, а когда вода выкипает, огонь 
убирают, рис деревянной лопаткой собирают горкой, от-
жимая от стенок. В рис иногда зарывают несколько круп-
ных долек неочищенного чеснока и закрывают крышкой. 
Через 30 минут осторожно перемешивают, и можно при-
ступать к трапезе. 

Накладывают плов в миски, едят руками (Верочке, 
когда угощали, дали ложку). Рядом ставят воду и кладут 
полотенце, чтобы вымыть и вытереть руки. Едят, сидя на 
полу. Скатерть стелят тоже на пол, покрытый циновками 
и ковриком.

Чай заваривают черный плиточный, прессованный, и 
пьют много и без сахара. Она очень скоро поняла, почему. 
Плов, оказывается, очень перченый, и после еды страшно 
хочется пить.

Еще пьют кумыс. Его делают из кобыльего молока, ко-
торое заквашивают в бурдюках – мешках, изготовленных 
из бараньей кожи.

Из овечьей шерсти делают все. Валяют войлок. Из 
светлого тонкого шьют теплую одежду и шляпы с поля-
ми. Из толстого грубого – циновки и зимнюю обувь. Тя-
нут нитку, ткут на самодельном станке. Набивают ковры, 
вяжут платки, носки, варежки, одеяла и даже набивают 
подушки. Шерсть берут и от верблюдов.

Кур она в поселке не видела. Только лошади, у неко-
торых верблюды и, главное, овцы. Чем больше овец, тем 
больше у хозяина дома жен и детей. Вера очень удиви-
лась, когда узнала, что жена может быть не одна.
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Ей очень нравилось, как одеваются молодые девушки. 
Волосы у всех длинные, густые, заплетены в множество 
косичек. Говорят, что они моют голову сывороткой и кис-
лым молоком.  Монисты у девушек из серебряных моне-
ток.  Вплетены монетки и в косички. Когда бегут, монетки 
звенят. На голове вышитые шелком и бусами тюбетейки. 
Обычная одежда – шаровары и короткое яркое платье-ру-
башка, сверху жилетка – вязаная или из тонкого войлока, 
красиво расшитая.

Мужчины тоже носят шаровары и стеганые халаты, 
подвязанные широким кушаком, на голове тюбетейки. 
Она удивлялась, как не жарко в халате? Оказывается, ха-
лат спасает от палящего солнца.

Верочке все было интересно, и многое просто поража-
ло. Сказали, что дунгане едят палочками. Не поверила. 
Разве такое возможно? Руками, понятно, но палочками? 
Да еще рис?! – Нет.

В поселке, где они жили, народ очень разный. В основ-
ном, это русские и украинцы. Многие поселились здесь 
давно. У них хозяйство и огороды. Есть поляки, эстонцы, 
евреи. Некоторые эвакуированные, другие, как их здесь 
называют, высланные из разных мест. Как-то в поселок 
привезли много людей с Кавказа – балканцев, кабардин-
цев, адыгейцев и еще каких-то национальностей. Вера с 
ребятами бегала посмотреть.

Поселили их в бараке, в каждой комнате по восемь-де-
сять человек. Мебели никакой, только лавки по стенам. 
Женщины, дети и старики – все сплошь худые, с загоре-
лыми лицами. Некоторые совсем старые, волосы седые. 
Сидят, такие потерянные, с потухшими глазами.

Подумала, наверное, голодные. И на другой день при-
несла несколько пачатков кукурузы. Их давали за работу в 
совхозе, когда помогали чистить и подвешивать на верев-
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ках кукурузу. Работа эта ей нравилась. Снимешь «рубаш-
ку» с пачатка, а там зерна не белые или желтые, а красные 
или синие. Очень красивые.

Совхоз был небольшой. Дунганские поля, повидимому, 
тоже сюда относились. Где-то были контора, правление и, 
конечно, директор. Его Верочка никогда не видела, а вот 
агрономша часто по улице проезжала на своей линейке 
– телеге без бортов. Правила лошадью всегда сама. Вера 
даже фамилию запомнила – Веткина. Невысокого роста, 
худощавая, интересная мадам, только больно уж важная. 
Ни с кем не здоровалась.

Самая большая достопримечательность совхоза – это 
большой канал. Он проходил рядом с их поселком. От ка-
нала отходили арыки, они перекрывались затворами. Когда 
их открывали, вода по ним шла на поля и огороды. Дела-
лось это в определенные часы, и все знали время полива.

Дожди здесь были редкостью, спасала эта оросительная 
система. Вниз по течению канала на перепадах (разница 
отметок) были небольшие водопады. За несколько метров 
перед ними дно и стенки канала бетонированы, потом стен-
ка вниз – и небольшая бетонная чаша, в нее падала вода. 
Опять несколько метров укрепленного дна, дальше по зем-
ляному каналу до следующего перепада-водопада.

В некоторых очень крутых местах от канала отходил не 
земляной арык, а бетонный «быстряк» – узкий, глубиной 
сантиметров семьдесят-восемьдесят. Вода по нему нес-
лась с большой скоростью, землю бы она просто размыла 
и до полей не дошла. В такой быстрячок однажды упал ее 
братишка. Затвор был перекрыт, по дну бежала неболь-
шая струя воды. Мальчика  тащило по бетону с большой 
скоростью. Вера не успевала подать руку, а он уже был 
далеко. Наконец, ухватился за какую-то лиану или траву, 
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что свисала со стенки канала, и она помогла ему выбрать-
ся. Здорово тогда ободрался.

Когда купались в канале, на водопадах прыгали вместе 
с водой в чашу. Вода в ней бурлит, кипит у тебя под нога-
ми. Прижмешься спиной к стенке, и перед тобой появля-
ется водяная стена. Так здорово!  Там Верочка с братом 
и плавать научились. В жару из воды не вылезали. Змей 
не боялись, в воде они редко плавали (ужи, в основном), 
больше по берегу ползали. Много их там было. Хорошо, 
что одни гадюки, хоть и ядовитые, но не прыгают, как 
гюрза или гремучка. Гадюк не трогаешь, и они не тронут. 
А если уж наступишь, конечно, укусит. 

Боялись в воде живого волоса. Волос, как волос, а жи-
вой. Говорили, если вопьется в палец, придется палец 
отрезать. А если не в палец? Может, просто пугали, но 
мы опасались, и при встрече с этой «ниточкой»  пулей на 
берег выскакивали. 

Ходили на лошадиное кладбище. Там кости, черепа и 
змей великое множество. Случилось так, что провалилась 
Вера в какую-то яму, раньше она была чем-то перекрыта. 
Но перекрытия этого давно уже не было, угол ямы закры-
вали гнилые доски. Решили посмотреть, что там? Откры-
ли – на земляной приступочке скелет в истлевшие тряпки 
завернут. Видно, какое-то старое захоронение. Древние 
киргизы так своих умерших хоронили. Струхнули здоро-
во, больше туда не ходили.

Здесь было очень много всего неизвестного и опасно-
го. Змеи, насекомые и даже растения. Как-то она проколо-
ла себе пятку верблюжьей колючкой. Долго болела, нары-
вала, пришлось даже разрезать. 

Верблюжья колючка – это небольшое растение с зеле-
ным мясистым стеблем и очень длинными колючками. 
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Концы их тонкие, острые, сухие. Наступишь, саму колюч-
ку выдернешь, а кончик обламывается и остается. Потом 
долго то место болит. Как только верблюды их едят? Глот-
ки, наверное, луженые.

Травы здесь мало – почва глинистая, песок или солон-
чаки (засоленная), на таких почвах ничего не растет. Леса 
тоже нет, растет только карагач. На нем мало листьев. А 
тополя  пирамидальные – это люди посадили.

Как-то в сенях дома придавили с братом большого 
желтого паука размером со спичечную коробку, показали 
соседке. Она сказала:

– Это фаланга, очень ядовитая и прыгает. Вы осторожнее. 
А малярийные комары? Укусят – и треплет тебя маля-

рия или, еще хуже, лихорадка.
Когда приехали сюда, мама Верочки была сильно боль-

на. Депрессия. Сидела на кровати и молчала, безучастная 
ко всему. Потом заболела брюшным тифом, и ее увезли в 
город, в больницу. Болела она долго. Остались Вера с бра-
тишкой одни – ни отца, ни бабушек. Даже детского дома в 
поселке не было. Спасибо соседям. 

Это была украинская семья. Комната, где их посели-
ли, раньше тоже принадлежала им. У соседей было трое 
детей, двое уже взрослые. Сына скоро в армию призвали, 
восемнадцать исполнилось. Дочка – невеста уже – такие 
красивые вышитые блузки носила. И младшая девочка – 
Верина ровесница.  Отец их с начала войны на фронте.

Всему-то они Веру научили – и печку топить, и как 
из кукурузных и пшеничных зерен крупу сделать и кашу 
сварить. Карточки хлебные у нее были, но хлеба дава-
ли очень мало. Карточки были только детские и мамина 
иждивенческая, она ведь не работала, болела.

С едой было плоховато, все время хотелось есть. Слу-
чилось Вере идти мимо дома фельдшера. Вдруг, как в 
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басне, «сырный дух лису остановил». Только ее остано-
вил дух жареной картошки.  Нашла в заборе щель, смо-
трит – сидят фельдшер с дочкой за маленьким столиком 
недалеко от летней печки и едят жареную картошку пря-
мо со сковороды. Ломтики такие румяные, вкусные. Сто-
яла, смотрела, пока сковородка не опустела, одни крошки 
остались. Она подумала: я бы все до крошечки доела. 

Не о пирожных мечталось. Пределом мечтаний была 
кружка молока – налить в блюдце и макать в него кусочки 
белой булки.

Многие чувства можно представить и даже почувство-
вать – былую радость, испытанную боль. Но почувствовать 
сытость, когда ты голодный, или наоборот – просто невоз-
можно. Недаром говорят, сытый голодного не понимает.

 Верочка уже познакомилась с ребятами, тоже приез-
жими. Ночью, когда не ездили охранники,  они ходили 
на ближайшее поле, разрывали траншеи (морозы были не 
сильные, земля не промерзала) и набирали в сумки сахар-
ной свеклы.  Дома чистила ее, нарезала на противень или 
в кастрюлю, запекала в духовке. Если добавляла еще ты-
кву, получалось очень вкусно.

Только братишка свеклу не ел, как его не заставляла. 
Приходилось отдавать ему свой и мамин хлеб. Сама она 
уже немного поправилась, а брат был еще очень слабень-
кий. И вечно с ним что-то случалось.  Выходит как-то во 
двор, а его бычок катает вокруг стожка сена, как мячик. 
Хорошо, бычок был еще безрогий, а на братишке шапка 
и теплое пальтишко. Пришлось с соседями выручать его. 
Ладно, плавать он, как и она, быстро научился, и в воде за 
него не беспокоилась.

За помощь в уборке урожая иногда им давали рисовую 
кукурузу. Ее зерна похожи на рис. Когда жаришь, треска-
ются и раскрываются, как розочки. Вкусно.
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Собирали старые выброшенные тряпки, сдавали ста-
рьевщику. Он часто ездил на телеге по поселку. Взамен 
давал всякие мелочи, а детям кусочки жвачки-вара, такая 
черная смола, к зубам не пристает и даже какой-то вкус 
имеет. Маме не нравилось, говорила: «Жуете, как жвач-
ные животные». А Верочке нравилось, и вроде есть не 
так хотелось. Чего только не ели! Выкапывали корешки, 
очень сладкие, немного каким-то лекарством отдавали, 
дикий чеснок, баранчики, заячью капусту, кислицу – все-
го уже не вспомнишь.

Залезали на деревья (этому она тоже научилась), та-
скали из птичьих гнезд яйца. Ласточек никогда не тро-
гали. Говорили, разоришь гнездо, она дом подожжет. 
Ласточки лепили гнезда из глины под крышами домов и 
еще жили в норках в овраге. Стена его была вся в ды-
рочках. Там же гнездились птички-синигалки, очень кра-
сивые, их сине-голубые перышки переливались на солн-
це, как драгоценные камни. Всем хотелось поймать эту 
Синюю птицу. Зачем? Она не поет, в клетке жить не бу-
дет, погибнет. Пусть лучше летает, ею можно только лю-
боваться. Но больше всего было воробьев, простых и с 
хохолками. Тучами летали. Как и дети, промышляли на 
хлебных полях. Детям колоски, а воробьям упавшие на 
землю зерна.

Большое участие в судьбе Веры и ее брата принимала 
ленинградская семья Васильевых. Глава семьи Констан-
тин – инвалид, уже не молодой, мастер на все руки. Сто-
лярничал, точил ножи, мог запаять дырку в кастрюле или 
тазу. Все к нему обращались. Жена его – довольно моло-
дая женщина, высокая, массивная с грубым голосом, но 
очень добрая. Ее сын от первого брака и маленькая девоч-
ка – их общий ребенок. Приехали они сюда раньше всех, 
эвакуировались в первые дни войны. А позже, в 1946-м, 
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когда семья Верочки уезжала в Ленинград, Васильевы 
остались:

– Некуда нам ехать, дом наш разбомбили, все родные 
погибли.

Мама Верочки еще долго с ними переписывалась В по-
селке они жили в самом конце улицы, и когда она бывала 
у них в гостях, мальчик Васильевых всегда провожал ее 
домой. Он был старше Веры года на два-три. И еще был 
у нее один защитник-провожатый. Щеночка она нашла. 
Шариком назвала. Грязноватого цвета с рыжими пятна-
ми, маленький хвост колечком. Воды боялся, ни разу ис-
купать не могли, потому и грязно-белый. Верочка едой с 
ним делилась. Отважный был песик. На лошадей кидал-
ся, в результате под телегу угодил. Очень его жалели.

Когда ей подарили пару белых пушистых кроликов, 
соседка разрешила держать их в старом земляном погре-
бе за бараком. Константин помог там все оборудовать – 
сделал две дверцы на створе. Одну с решеткой, другую 
сплошную. И удобную деревянную лесенку, чтобы туда 
спускаться.

Верочка раздобыла где-то старый ржавый серп, чтобы 
резать клевер. Пока научилась  управляться с ним, чуть 
без мизинца не осталась, теперь шрам на всю жизнь.

Поля клевера  с горки казались бескрайним зеленым 
ковром. Иногда среди этого изумрудного великолепия она 
замечала алую точку и неслась к ней сломя голову. Алень-
кий цветочек! Нет, это был чудесный тюльпан. Маков по 
краю поля было много, а тюльпан – большая редкость.

В земляном погребе, где жили ее кролики, Вера поста-
вила миску с водой, траву бросала прямо на пол. Если со-
седи давали ей очистки от овощей, тоже приносила своим 
питомцам. Сперва кролики вырыли в погребе одну норку. 
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Когда появилась вторая, и крольчиха стала выщипывать 
со своей шкурки пух, а заодно и со своего дружка, Вера 
поняла, что у кроликов будет потомство. Скоро это про-
изошло. Одна нора была закрыта землей. Крольчиха от-
рывала ее только тогда, когда шла кормить малышей. И 
вот однажды утром, открыв крышку, Вера увидела девять 
крохотных белых комочков. Какая прелесть!

В поселке жили два человека, которых бабушка Маня 
– Мария Андреевна – назвала бы юродивыми. Один, То-
лик, совсем еще мальчик, собирал красивые тряпочки и 
плакал, если ребята их отбирали. Правда, случалось, что 
ребята сами приносили ему лоскутки.

Другого юродивого звали Колей. Мужчина уже в воз-
расте, с сединой. Ходил и летом, и зимой босой, без ру-
башки и шапки, в одних рваных брюках. Тело очень заго-
релое, правая рука тряслась, левая всегда была прижата к 
груди. Одна нога подвертывалась в щиколотке. Он не го-
ворил, только мычал. Иногда произносил несколько слов, 
совсем непонятных.

Кто они, где живут, Верочка не знала и ни у кого не 
спрашивала. Милостыню они не просили. Нищих в по-
селке не было, только пришлые. Они всегда старались 
что-нибудь стащить, поэтому их не любили и прогоняли.

В тот вечер Вера, как всегда, принесла траву кроликам 
и бросила ее в погреб. Оглянулась и увидела, что Коля, 
который часто ковылял по проходившей  рядом дорожке, 
свернул и направился в ее сторону. Он никогда ни к кому 
сам не подходил. Если его окружали и дразнили ребятиш-
ки, он отмахивался и мычал, тогда они разбегались. 

Она испугалась. Подойдя, Коля заглянул в погреб, по-
смотрел на крольчат и что-то промычал.  Потом повер-
нулся к ней и уставился на тюльпан, который она недавно 
нашла и сейчас судорожно сжимала в кулаке.
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– Возьми! – Вера протянула ему цветок.
Он его взял, переложил в неподвижную руку и произ-

нес нараспев какое-то слово, что-то вроде: а-бал-деть. По-
том погладил Верочку по голове своей  дрожащей рукой и 
заковылял обратно на тропинку.

Она постояла еще, онемевшая, как всегда, при испуге. 
Потом подумала, вот он какой… и пошла домой.

Кролики росли быстро. Мама шутила:
– Ты, видно, решила решить мясную проблему?
Нет, Верочка об этом даже не думала. Проблему ре-

шать не пришлось. Кролики прорыли из погреба норы на-
волю и разбежались. 

Мама
Когда мама вернулась из больницы, все стало хорошо.  

Они с братом тщательно перебирали рис, варили и корми-
ли ее рисовой кашей. Вскоре она устроилась работать по-
чтальоном. Приносила почту из города и вечером разно-
сила корреспонденцию по поселку. Однажды, когда уже 
совсем стемнело,  ее покусала  собака. После этого случая 
маме  дали лошадь, верхом она возвращалась рано. 

В конце лета, в сезон, мама работала на семенном току. 
Рассказывала, когда в первый раз ей взвалили на спину 
сорокакилограммовый мешок с семенами, чтобы нести в 
склад, она думала, что переломится. Потом привыкла. За 
работу платили сахаром.

Вечерами вышивала людям. Платки, косынки, ру-
башки, кофточки, а как-то даже черное крепдешиновое 
платье. Его заказала генеральша, что жила в поселке. Ра-
ботала при свете коптилки – маленькая бутылочка с ка-
кой-то жидкостью (не масло, откуда оно) и фитилек, как 
на лампаде. Когда купили керосиновую семилинейную 
лампу, это было счастье. Теперь мама не портила себе гла-
за. Плату за работу она брала молоком и маслом.
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Удивительный человек была их мама. Красавица с 
косой ниже пояса. В больнице, когда она долго лежала 
без сознания и волосы спутались, хотела обрезать их, но 
соседки по палате не дали загубить такую красоту – по 
прядкам распутали.

Она все умела, всегда находила выход из любой труд-
ной ситуации. Спичек не было, достать их не всегда уда-
валось. Насыпала на бумагу марганец, клала бумажку в 
металлическую плошку и капала глицерин –  бумажка за-
горалась. Вот и огонь! Рисовала замечательно, в конторе 
помогала оформлять газету. 

Был в поселке клуб, располагался в небольшом бараке.  
Заезжали к ним артисты, а как-то даже приехал театр ли-
липутов. Как было интересно! Верочка впервые увидела 
таких малюсеньких людей. Потом в Москве у знаменито-
го фокусника Кио было много таких артистов, но тогда… 
Откуда они? Может, из страны лилипутов?  На время га-
стролей разместили их по квартирам. Поселили троих  к 
ее соседям. Старик-фокусник и две его дочки. Когда ма-
леньких артистов не было дома,  они с соседской девочкой 
рассмотрели их одежду, обувь. Примерили туфельки. Куда 
там! Им только на нос. Директор труппы был лилипутом. 
Сам маленький, ручки короткие, а голова, как у взрослого 
мужчины. Жена у него нормального роста, худенькая. На 
сцене выступала в блестящем восточном костюме, крути-
ла тарелочки на длинных бамбуковых палках.

Были в театре и высокие мужчины. Они помогали ма-
леньким. Когда театр уезжал, сажали лилипутов, как де-
тей, на телегу, грузили багаж.

А Верочкина мама свой совхозный театр организовала. 
Большие пьесы стали ставить, сама играла и пела. Как-то 
для роли цыганки серьги не могла одеть – уши не проко-
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лоты. Пришлось на нитки вешать. А как пела! Голос чу-
десный. В Ленинграде, когда она училась в художествен-
ном, подрабатывала вечерами в гардеробе Мариинского 
театра. Иногда ее приглашали петь в общих сценах. Пела 
она и дома. Делает что-то и поет. Русские песни, старин-
ные и арии из опер. Если песня была грустная, и они с 
братом начинали хныкать, мама  тут же придумывала на 
этот мотив шуточные слова.

Вязала, вышивала, шила. Какую бы работу ни делала, 
все у нее получалось отлично. Очень была талантливая. 
Ее мама, бабушка Веры, в молодости жила с сестрой в 
Ульяновске. Анечка работала белошвейкой в богатой се-
мье, здесь и встретила она свою первую любовь. Сын хо-
зяев – красивый молодой человек, замечательно рисовал.  
От  него и родила она в 1912 году дочку Тонечку. Работу, 
конечно, потеряла.

Вскоре вышла замуж за Ивана Клочкова. Сын у них 
родился – Александр. Был Иван хорошим пекарем. Уеха-
ли в Петроград. Устроился на работу, комнату получил. 
Падчерицу ненавидел. Тонечка окончила школу, захоте-
ла дальше учиться. Выгнал из дома. Теперь жила она у 
подружки Жени, вместе в художественном учились. Там и 
познакомилась с ее двоюродным братом, будущим отцом 
Верочки. Он с матерью приехал к ее сестре после рас-
стрела своего отца в 1918 году. Учился в военноинтерна-
циональном училище.

Поженились они в 1935 году. Бабушка невестку недо-
любливала – безродная, бесприданница, но внуков своих 
очень любила, особенно брата Верочки. Когда он родил-
ся, попросила Игорем назвать. Был у нее сын Игорь, ло-
шадь убила еще маленького. Внук и похож был на нее – 
Марию Андреевну. И волосы были, как у нее, кудрявые, 
негритянские, только светлые.
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В Ленинграде с мамой в баню ходили на улицу Бассей-
ную. Однажды в раздевалке какой-то маленький мальчик 
как закричит:

– Мама, мама, смотри – мальчик, как Пушкин, только 
беленький!

Спать его бабушка всегда сама укладывала:
– Ладошки под щечку и спи.
– Бабушка, а можно я пошептаю?
– Пошептай, миленький, пошептай.
Младший Верин братишка родился перед войной, 

бабушка Маня уже уехала к среднему сыну. Верочку с 
братом она окрестила. Младшего мама не крестила, неве-
рующая она была. Умер братишка в блокаду.

Вере вспомнилось, как они приехали во время войны в 
поселок. Почти без вещей. Ткани не было, мама шила им 
одежду из старых наматрасников, из марли. Красила со-
ком шелковицы, марганцовкой или зеленкой. Сшила себе 
сарафан из тонкой мешковины и так красиво вышила его 
гладью, что весь поселок восхищался.

Про украшения и говорить нечего – ни колечка, ни це-
почки.  Только часики на серебряном браслете. Мама по-
том сменяла браслет на два ведра картошки.

Как-то агрономша ехала мимо их дома и заметила на 
бельевой веревке мамину нижнюю сорочку, вышитую 
филейной вышивкой. Не поленилась, подошла к маме:

– Продай, себе еще сделаешь.
Мама, молча, сняла сорочку и ушла в дом.
Однажды Вера прибежала к каналу искупаться. Спол-

зая в воду, обнаружила под рукой часы. Они были золотые 
и на золотом браслете змейкой. Вспомнила, что встретила 
на пути заведующую их школой, та шла от канала с по-
лотенцем на плече. Быстро оделась, догнала, отдала най-
денную вещь.
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– Спасибо, девочка. Я тебя отблагодарю.
Через два дня пришла к ним и принесла два маленьких 

арбуза. Один оказался совсем зеленым.
Мама, увидев ее разочарованную физиономию, сказала:
– Ты отдала то, что нашла, и тебе было приятно это 

сделать?
– Да, конечно.
– А это главное.
Про себя Верочка подумала, что ей было бы еще при-

ятней получить вкусный гостинец, а не зеленый арбуз.
Успевала мама и почитать им перед сном. Верочка уже 

не помнила, что именно она им читала, но одна книжка 
просто врезалась в память. Автора она не знала, а вот на-
звание книги запомнила – «Девочка из города». Картин-
ка была только на обложке, но Вера все представляла так 
ясно! И эта девочка… Ее тоже привезли в деревню из Ле-
нинграда. Ей тоже были незнакомы и домашние живот-
ные, которых раньше не видела, и деревянный дом с низ-
ким потолком и маленькими окнами, и купание в русской 
печке. Девочка из города сторонилась детей, живущих в 
деревне. Забивалась в уголок и раскладывала картинки, 
единственное, что она привезла с собой. По ночам не мог-
ла заснуть и видела ту страшную воронку от взрыва, по 
краям которой виднелось несколько обрывков маминого 
голубого платья.

Женщина, у которой жила девочка, была ласковая и до-
брая, и очень хотела, чтобы она назвала ее мамой. Но у 
нее не получалось. И однажды это произошло. Стоя у за-
бора, девочка увидела, как прямо на нее мчится молодой 
бык, опьяненный весенним солнцем и свежим воздухом. 
И она бросилась к женщине, ища защиты:

– Мама! Мама!
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Школа
Здесь в поселке Верочка пошла в школу. Дети в их пер-

вом классе были разных национальностей, но все говори-
ли на русском. Учительница тоже была русская. Звали ее 
Таисия Федоровна. Молодая, круглолицая, с коротко под-
стриженными светлыми волосами.

Вере было не комфортно в классе. Она заикалась. Это 
случилось с ней после первых бомбежек. Несколько дней 
вообще не говорила, потом стала заикаться. Учительница 
научила ее говорить с выдохом. У нее получилось. Вера 
очень старалась и, можно сказать, сама себя вылечила. 
Стихи читала без запинки, хотя в разговоре все еще заика-
лась. На олимпиаде в городе, где прочла «Сын артиллери-
ста» Симонова, первое место заняла.

Книжки им давали в школьной библиотеке. Не новые, 
но в хорошем состоянии. А когда кончался учебный год, 
их сдавали. Настоящие тетради были только по чистопи-
санию, все остальное писали на старых бланках. Чернила 
сами делали. Измельчали грифель химического каранда-
ша и разводили водичкой. Перышко только номер 86, что-
бы писать с нажимом.

Летом все ученики обязательно работали в совхозе. 
На хлебных полях собирали черепашку. Повесят тебе на 
шею бутылку, и надо полную собрать этих самых чере-
пашек. А они противные, клопами пахнут. После уборки 
хлеба колоски собирали.  Тоже норма была. Обламывали 
кукурузу, когда созревала. Никто от дела не отлынивал. 
Везде были лозунги – «Все для фронта, все для победы!»

На фронте было тяжело. Они, дети, это понимали и 
очень старались. Газеты мало кто выписывал, но в би-
блиотеке были подшивки, всегда можно было почитать. 
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В газетах печатали не только статьи, но и стихи, песни, 
басни. Одна ей особенно понравилась. «Лиса и бобер», 
написал ее Сергей Михалков, а рисунок сделали, кажется, 
художники Кукрыниксы. Лиса была бесподобная! Мама 
перевела рисунок на кальку, он и сейчас у нее хранится.

И на всю жизнь Верочка запомнила статью из военной 
газеты и фотографию девушки – откинутая назад головка с 
петлей на шее, короткие волосы. Это Зоя Космодемьянская.  
Она умерла со словами «Сталин с нами, Сталин придет».

Отношение к вождям было особенное. Их портреты 
висели в классе. Учителя много рассказывали об их жиз-
ни и борьбе, о революции. 

А сколько было о них песен и стихов!  Особенно хоро-
шо писал узбекский поэт Джамбул.  Дети  относились к 
ним, как к близким людям.

Ей вспомнилось, как уже будучи в Москве, она спроси-
ла у своего дяди:

– А что будет, если Сталин умрет?
– Не беспокойся, девочка, все будет хорошо, – ответил 

он, улыбнувшись. – Теперь с нами Китай.
Тогда уже победила Китайская революция.
В войну имя Сталина было, как знамя. На него надея-

лись, в него верили, с его именем шли в бой и умирали.
Бабушка Маня говорила:
– У человека должна быть вера, без нее он ничего не 

может, и жить ему будет трудно. Может, разная, но долж-
на быть.

Сама она, как и дедушка-священник, верила в Бога. 
Каждый вечер зажигала свечу и молилась долго, стоя на 
коленях перед иконой. Небольшой медный подсвечник 
бабушка подарила Вере, когда уезжала. Он и сейчас в 
доме родителей.
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С фронта приходили письма. От отца в конверте, от 
дяди Саши – треугольники, марок на них не было. Он пи-
сал своей сестре, маме Верочки: «Фотография моих пле-
мянников прошла со мной огонь и воду». Своей семьи и 
детей у него еще не было.

В конце войны письма от отца стали приходить в ка-
ких-то странных конвертах. Они приходили из Ирана, 
тогда часть наших войск была переброшена в эту страну. 

Отец писал: «В горах ходим по облакам, так высоко. А в 
лесах каких только зверей нет, даже дикобразы». Когда вер-
нулся, привез несколько иголок этого необычного зверька.

Кисет для солдата
На фронте воевали, а в тылу работали. И еще как! Даже 

дети. В городах на заводах, в деревнях и поселках на по-
лях и фермах. Верочке вспомнился Ленинград. Соседский 
мальчик, когда пошел на завод, до станка не доставал, и его 
поставили на ящик. Все для фронта – и хлеб, и оружие.

В школе тоже собирали посылки для фронта. Из аула 
ребята приносили шерстяные вязаные вещи – носки, пер-
чатки, шарфы. И еще табак.  Здесь его выращивали, дела-
ли махорку – крепкую и пахучую.

Дети просили положить в посылки сладости, солдаты 
будут рады. Кто сладкое не любит? Конфет не было. Дела-
ли сами. Верочкина мама варила сахар с молоком, а если 
добавляла туда тыквенные или подсолнечные семечки, по-
лучался вкуснейший шербет или казинак. Делали сладости 
из сухофруктов, а вяленую дыню заплетали косичками. 

Мастерили из картона коробочки. Не знали, что дойдет 
по назначению, а что нет. На почте все тщательно прове-
ряли – и письма, и посылки.
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Девочки шили и вышивали кисеты для табака. Один 
такой Верочка особенно помнила. Мама сшила его из 
темно-синей плотной ткани на подкладке и даже с кар-
манчиком для спичек на одной стороне. На другой была 
вышивка. Вера вышивала сама, уже давно научилась от 
мамы. Решили, что это будут тюльпаны – три красных 
тюльпана с зелеными листьями.

Вышивала гладью, так старалась. Затягивался кисет 
красивым шнурком, который сплела мама. Красиво полу-
чилось, учительница даже похвалила.

А еще в посылки с подарками вкладывали письма. Пи-
сали на уроке, каждый, что хотел. В этот раз Вера долго 
думала, а потом написала всего две строчки и вложила в 
карманчик со спичками. Она их помнила и сейчас:

Кисет дарю я не простой – 
С войны вернешься ты домой.
Глупая девчонка, разве этим поможешь? Но она очень, 

очень верила, что поможет.
Думала тогда – кому достанется ее кисет? Не знала. Не 

знала до вчерашнего вечера, пока Степан Иванович  не 
вытащил его из кармана. Узнала сразу. Это он, он!  Только 
немного потертый и поблекший. Смотрела и не верила – 
бывает же такое! 

Выходит, спасибо Татьяне, что заслала ее сюда на 
практику. Верочка не спала всю ночь, она словно заново 
пережила те военные годы. На другой день подсела к Сте-
пану Ивановичу, и когда он вытащил кисет, чтобы набить 
очередную «козью ножку», сказала:

– Интересный у вас кисет.
– Он не только интересный, но и особенный, - ответил 

Иваныч. – Как талисман. Когда ранили меня в первый раз, 
пришли ребята навестить и принесли его. Посылку полу-
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чили от школьников из Киргизии. Распределили что кому. 
Мне решили кисет с махорочкой привезти. «Ты ведь у нас 
в роте самый заядлый куряка», – сказали. Второй раз ра-
нили меня в конце войны. На мине подорвался. Ногу сра-
зу оторвало, а все остальное врачи по кусочкам собирали. 
Сказали, везучий я. Только, думаю, не я, а кисет мой за-
говоренный помог. Записочка в нем лежала, и было там  
это обещано. Ребенок писал, а устами младенца истина 
говорит. И поверил я очень в эти слова, а вера великое 
дело. Когда так веришь, бывает, и чудеса происходят. 
Да еще молоденькой сестричке спасибо. Нашла меня бы-
стро, кровь остановила, на шинели волоком до полевого 
госпиталя дотащила.

Степан Иванович замолчал и задумался. Верочка вста-
ла и тихонько пошла к своему дому. Ничего ему не сказа-
ла. А зачем?  Главное, сама узнала. Раньше думала – кто 
он? Какой? Молодой или старый, храбрый или нет, до-
брый или злой, красивый или не очень? Теперь знает – 
замечательный он человек. Жизни не жалел для победы, 
чтобы им сейчас было хорошо.

Как же они ждали этого дня – Дня Победы. Опять 
вспомнила поселок в Киргизии. Проснулась от топота и 
крика. По улице скакал на коне молодой паренек и кричал: 
«Победа! Победа!» Люди из всех домов бежали к клубу. 
На большой поляне собралась целая толпа. Кричали, сме-
ялись, обнимали друг друга. Многие плакали – их родные 
уже не вернутся.

Появилась гармошка, пели, плясали. Верочка стояла 
оглушенная этим безудержным проявлением радости и 
счастья. В ней самой все ликовало и рвалось наружу. Кон-
чилась, кончилась война! Как же долго она продолжалась.
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В начале 1946 года они вернулись в Ленинград, в свой 
родной город. Весь израненный, но не покоренный, он 
ждал их, а они долгожданной встречи с ним.

Уже после их возвращения в Ленинград ее продолжала 
трепать малярия. В начале приступа трясет от холода, по-
том жар выше сорока градусов, головная боль и тошнота. 
Вера в таких случаях никогда не теряла сознания, а так 
хотелось забыться…

Приступ заканчивался, и она еще долго лежала обесси-
ленная, с закрытыми глазами. И видела чудеса.

Черный бархат, и на нем радужные круги, разводы, 
блестки, сказочные цветы… Формы рисунков и оттенки 
без конца меняются, как в калейдоскопе. Вот бы платье из 
такой ткани. Или голубое, как небо с серебряными звезда-
ми. И еще солнечное, огненное.  

А фасоны, как у сказочных принцесс – длинные юбки, 
открытые плечи и пышные рукава. Она так ясно их пред-
ставляла, примеряла. И в таком наряде – в сказочное цар-
ство, где она бывает перед сном. 

 Это страна ящерок.  Верочка их очень любила.  Шу-
стрые, покрытые тонкой шелковистой  серой кожицей. 
Маленькая головка с огромными продолговатыми черны-
ми глазами. Зрачков не было, или она не могла их раз-
глядеть. Деточки у них рождаются маленькими змейками, 
уже после вырастают ножки и ручки-лапки. Маленькие 
ладошки с тонюсенькими пальчиками, как человеческие.

Головастики тоже вначале, как маленькие круглые рыб-
ки с хвостиком. Когда вырастают лапки, хвостики исчеза-
ют. У ящерок хвостик не пропадал, такой длинный-длин-
ный. Однажды она ухватилась за него, и он остался у нее 
в руках, а ящерка убежала.
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Она огорчилась, но ее успокоили:
– Вырастет другой.
Поняла – значит, так они защищаются.  Ведь зубов и 

сильных когтей у них нет. Жили они под землей, там был 
целый город. Длинные улицы с низенькими домиками. 
Окон не было, стены были прозрачные. Мебель, как у лю-
дей – и красивая фарфоровая посуда, и рисунки на ней та-
кие, как рисовала мама. До войны у них было много такой 
посуды. Всю ее бабушка Аня поменяла на хлеб. Больше 
ничего дорогого у них не было.

А вот их соседка умерла с голода.  Когда пришли и 
стали забирать мебель из ее комнаты, ножка старинного 
стула сломалась, и оттуда посыпались золотые монеты. 
Много золотых монет.

Почему она не поменяла их на хлеб? Разве золото до-
роже жизни?

Все улицы в подземном городе выходили на площадь. 
Это была большая пещера с ледяными или, скорее, соля-
ными колонами.  Потолок пещеры сиял зеленоватым све-
том, от него было светло на улочках и в домах.

Что это за свет? Вера пригляделась внимательно. Весь 
свод был покрыт светящимися жучками, похожими на 
светлячков. Теперь понятно, почему здесь светло.

Ящерки в городе были не такими, как наверху, а яркие, 
разноцветные. Некоторые ходили парами на ножках, опи-
раясь на хвост, и держались за ручки, как люди!

Интересно, а какая она, Верочка, здесь? Может, у нее и 
тела нет, а путешествует ее душа? Бабушка Маня говори-
ла, что когда спишь, душа улетает. Но ведь она не спит…

И здесь она действительно засыпала.
Было это с ней на самом деле или только казалось? Ка-

кая она была еще маленькая и глупая девочка! А эти ее 
голубые фантазии и мечты?  Смешно.
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Вера, наконец,  вернулась на свой сто первый километр.  
Сейчас у нее совсем другие мечты и планы. И какие!

Уже светало, сквозь дощатые стенки сеновала проби-
вался свет.  Именно свет, а не лучи солнца, как обычно го-
ворят. Лучи здесь не скоро пробивались сквозь болотный 
туман. Посмотрела на потолок. Весь паутиной затянут. 
А комаров в ней сколько! Позлорадствовала – не все вам 
кровушку пить. Покормила вас – хватит!

Заканчивалась ее практика. Домой, домой! Директор 
архитектурно-строительного обещал ей путевку в дом от-
дыха. Ей нравился и директор, и его предмет «Стройма-
териалы». Очень справедливый, юморист. Часто над ней 
подшучивал.

Замечательно все складывается. Поработала, можно и 
отдохнуть. Распрощалась с начальником участка.

– Счастливо тебе. Спасибо, помогла, – сказал Дмитрий 
Николаевич.

– Главное, ни одного трактора не утопила.
– Это точно. Приезжай на следующую практику.
– Ну, уж нет. Хватит с меня этой мокрой гидротехни-

ки. Нас на промышленное и гражданское строительство 
переводят.

Верочка ехала в поезде и снова размышляла. Сталин – 
вот он умер, и сейчас многие говорят и думают о нем плохо. 
Она многое не понимала. После революции расстреляли ее 
деда. Перед войной уничтожили лучших военноначальни-
ков. Отец говорит, они были выдающиеся полководцы. 

Она помнит портрет Блюхера в учебнике истории. Он 
был перечеркнут чернилами, а внизу написано – враг на-
рода. Так ли это?

А сразу после этой войны… За что сидит в тюрьме 
младший мамин брат?  Совсем молоденький, прошел 
финскую войну, с 1941 года опять на фронте. Попал в 
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плен, бежал. Воевал до самой победы. А в 1948 году его 
арестовали и осудили на 25 лет. И не только его – многих. 
Во всем Сталина обвиняют. А те, что его окружали? Бе-
рия врагом народа оказался, расстреляли. А другие? Ка-
кие они? Кто знает?

А Сталин… С его именем шли в бой и умирали за Ро-
дину, за Сталина. Песни военных лет. И везде имя его: 
«Артиллеристы, Сталин дал приказ, Артиллеристы, зовет 
Отчизна нас…» Много таких песен.

Кантатой о Сталине начинались все выступления в 
клубах и театрах: «Сталин – наша слава боевая, Сталин – 
нашей юности полет. С песнями, борясь и побеждая, наш 
народ за Сталиным идет».

Теперь что? Надо эти слова выбросить? А говорят, из 
песни слова не выбросишь.

Да, многое Верочке не понятно. Уже два письма напи-
сала она Ворошилову. Считала его и Буденного самыми 
близкими к Сталину людьми. Рассказала все о мамином 
брате Александре Клочкове, просила разобраться. Ждала, 
верила, что справедливость восторжествует.

Шел 1955 год… 
Жлобин, осень 2015
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СЕМКИНЫ 
«БАЙКИ» 



Моему старому другу Ю.Рогозину посвящаю  

НЕ ЛЮБЛЮ ЖДАТЬ      
Я звала его Семка, ребята – Сэм, и был он самый весе-

лый парень на нашем курсе, и еще он был – мой лучший 
друг, и не любил он, если рядом кто-то грустил. Стоило ему 
заметить чей-то унылый вид, тут же «выдавал» он свою 
очередную «байку» или, как все говорили, «небылицу».

– Слушай, что со мной случилось в прошлую субботу.
Сижу на вокзале, жду электричку. К Таньке своей со-

брался. А уж как я ждать не люблю, ты знаешь. И что это 
за жизнь такая! Всего нужно дожидаться. Нет бы сразу 
все и сейчас! И вдруг слышу какой-то писк. Посмотрел на 
пол, а там у самого моего ботинка копошится малюсень-
кий человечек и что-то кричит. Взял я его, на ладошку 
поставил. Настоящий гномик из сказки о Нильсе!

– Ну, что, – говорит, – знаю, ждать ты не любишь, так 
я тебе помогу.

И дотронулся до пуговицы на моем пиджаке.
– Теперь пуговица эта – волшебная, захочешь, что-

бы что-то быстро исполнилось: закрой глаза, поверни ее 
слегка по часовой стрелке. Всего и делов-то.

Сказал и исчез, вроде его и не было.
Сижу я, до моего поезда еще минут тридцать, чего, ду-

маю, ждать, вот сейчас и проверим это волшебство. За-
крыл глаза, пуговицу чуть повернул, глаза открываю, а я 
уже у Татьяны дома на диване сижу, мама ее стол к ужину 
накрывает. Сидим, чай пьем, а я размышляю: - долго еще 
мне ждать, пока этот стол свадебный станет. Когда еще 
учебу закончу… и тут про пуговицу вспомнил. Какой я 
дурак!!! Закрыл глаза, повернул ее немного… вот это да!
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– Стол уже свадебный и платье на Татьяне – свадебное, 
все нас поздравляют, подарков куча, и тесть мне ключи 
от легковой машины протягивает. О таком подарке я и не 
мечтал.

Тут уж я разошелся – посмотрю, думаю, какие у меня 
дети будут, а то жди, когда они родятся да вырастут. По-
том внуков посмотрел, верчу пуговицу дальше. Только 
глаза успеваю закрывать и открывать.

Но что это?! Открыл глаза, смотрю… Где это я? Госпо-
ди, да в гробу я лежу, а вокруг все мои дети, внуки, прав-
нуки, слезы вытирают, прощаются со мной.

Какой ужас!!! Схватился я за пуговицу, изо всей силы 
крутанул ее против часовой стрелки… глаза открыл – 
сижу я на скамейке, держу в руке оторванную пуговицу, а 
дежурный по вокзалу трясет меня за плечо…

– Молодой человек, вы свой поезд не проспите?
Вскочил я в электричку, пуговицу в кулак зажал и ду-

маю: «Как хорошо, что это только сон и какое счастье – 
мечтать о будущем и ждать… ждать, когда исполнятся 
твои мечты».

А пуговицу, надеюсь, Татьяна пришьет, сумеет, и все 
пойдет своим чередом.

167



ПОДАРОК 
– Ты знаешь, – говорит Семка, – я ведь и правда, чуть 

на Татьяне не женился, если бы не эта история.
– Какая? – спрашиваю.
– А та, когда она пригласила меня на свой день рождения.
Пошел я подарок покупать… Зашел в «Сувениры», по-

том в «Фарфор» на Невском. Красота – необыкновенная и 
цены тоже. Где уж мне с моими «капиталами».

Смотрю, пара молодая вазу китайскую рассматривает. 
Крутили ее, вертели, разглядывали – пока об пол не грох-
нули. Поахали, поохали, деньги заплатили и ушли. Сразу 
видно, не бедные.

Продавщица стала осколки собирать, и тут меня осенило.
– Девушка, – говорю, – заверните мне эти черепки.
Она так удивленно на меня посмотрела.
– Склеить хотите?
– Да что-то вроде этого.
– Хорошо, – говорит.
– Значит, договорились. Я сейчас вернусь.
Забежал рядом в цветочный, купил букетик цветов Та-

тьяне, а продавщице шоколадку. Возвращаюсь, она пода-
ет мне большой бумажный пакет, я ей шоколадку и кучу 
любезных слов, пакет в сумку и на вокзал.

День рождения отмечали у Татьяны на даче. 
Подхожу к дому, она меня уже ждет, на крылечке стоит. 

Увидела, обрадовалась, бежит навстречу по дорожке (она 
у них очень кстати плитами выложена). Я заранее пакет 
из сумки вытащил, держу его одной рукой, в другой цве-
ты, обнимаю ее и так, ненароком, пакет этот роняю…
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– Ой!!!
– Не расстраивайся, – утешает меня Татьяна и начина-

ет бумагу разворачивать.
Как увидел я, что там лежит, чуть со стыда не сгорел. 

Сунул Татьяне цветы и бегом на свою любимую электрич-
ку. В вагон, чуть не на ходу запрыгнул, без билета, только 
бы уехать скорее. Так пакостно никогда себя не чувствовал.

– И что же ты увидел? Знал же, что там было.
– Знал-то, знал, да продавщица больно любезная ока-

залась, каждый осколочек в отдельную бумажку заверну-
ла, чтобы не разбился. Видно, поверила, что склеивать я 
их собираюсь. То-то не слышно было «звона», когда этот 
злосчастный подарок на дорожку «шмякнулся». С тех пор 
с «невестой» своей не встречался. Как вспомню этот слу-
чай, у меня уши начинают гореть, вроде меня за них отта-
скали. Стыдно.

– Брось, Семка, Таня решила, что ты просто пошутил. 
У ребят спрашивала, куда ты пропал, и совсем на тебя не 
сердится.

– Я-то знаю, что не шутка это была. Хотел ее удивить, 
чтобы подумала: – «вот богатенький Буратино». Да не по-
лучилось. И жениться я, что-то передумал, рано мне еще. 
Вот подожду, когда ты замуж соберешься.

– Долго тебе, Семка, ждать придется.
– Ничего, я с некоторых пор, даже очень люблю 

«ждать», ты же знаешь.
Вот такая история.
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 «ДЮЙМОВОЧКА» 

Была у нас на курсе девушка, красивая, высокая, где-
то метр восемьдесят ростом. Сейчас это модно, а тогда 
не очень ребята таких привечали, и если приглашали, то 
больше на баскетбольную площадку, чем на танцы.

Стеснялась она роста своего и все горбилась. Семка ее 
утешал:

– Не расстраивайся, Настена, держи нос кверху, еще 
найдется тебе жених двухметрового роста, не такая уж ты 
и высокая, вот послушай.

Служил мой отец после войны в Закарпатье, где-то на 
Западной Украине. В части у них был шофер из местных, 
возил начальника штаба. Высокий – два метра три санти-
метра. Когда за руль садился – руль между ног, колени до 
ушей доставали, головой всю обшивку в машине протер. 
Ребята смеялись: «Не мучайся ты, сделай там дыру, чтобы 
голова из машины торчала!»  

Парень он был молчаливый, не злобливый, только улы-
бался, а как-то сказал:

– Я в семье самый маленький был. Вон сестры мои, те, 
действительно, рослые, одна 210 сантиметров, другая 220.

Никто ему, конечно, не поверил.	
Стоял как-то отец в карауле у проходной и вдруг видит 

над забором торчит женская голова. Забор был высокий, 
не меньше двух метров. Он, конечно, в крик:

– Слезай, тетка, на чем стоишь, и отойди от забора, а 
то стрелять буду!

А та в ответ:
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– Ни на чем я, милый солдатик, не стою, а ты будь 
любезный, кликни сюда Юрка Головенко, скажи, сестры 
проведать его приехали.

Выглянул отец за ворота, и вправду – стоит женщина 
на земле и голова выше забора, а рядом лошадь с теле-
гой, и сидит там с вожжами в руке другая, чуть меньше 
ростом. Тут вспомнил он, как Юрко про своих сестер «ве-
ликанш» рассказывал, которые женихов себе по росту во 
всем Закарпатье найти не могут.

Вот, Настенька, какого роста девушки бывают и не гор-
бятся, голову вверх держат и с высоты своего роста на 
всех поглядывают: – где вы там, мелюзга, копошитесь? 
Так что ты со своими 180 сантиметрами – просто «дюй-
мовочка». Не переживай, а то возьми себе жениха, вроде 
меня – «метр пятьдесят с кепочкой», будешь за ручку дер-
жать – никуда от тебя не денется.

И они оба с Настей рассмеялись.
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ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА
Прошло много лет, у меня уже было двое взрослых сы-

новей. Один служил в Заполярье на норвежской границе, 
второй учился на первом курсе института, ждал «осенне-
го призыва». И от военкомата занимался на курсах шофе-
ров. Это было в годы войны с Афганистаном. Некоторые 
из его одноклассников уже были «там», и я страшно пере-
живала, что и его ожидает та же участь.

С Семкой мы встретились случайно в метро моего род-
ного Ленинграда на станции «Гостиный двор». Вышли на 
Канал Грибоедова, прошли по Невскому до Казанского 
Собора, сели на скамеечке в сквере. Это было одно из лю-
бимых наших мест. Жила я недалеко от Зимнего дворца.

Вспомнили, как с гитарой, компанией собирались в 
Александровском саду или на Марсовом поле в белые 
летние ночи. Чудное, незабываемое время… мы оба были 
рады этой встрече.

– Семка, дорогой, сто лет тебя не видела! Как ты живешь?
– Сто не сто, но времени прошло немало. Я даже успел 

жениться, развестись и опять жениться. А ты как? Поче-
му грустная?

– За сыновей волнуюсь. Один служит, второго должны 
призвать, а время сейчас, сам знаешь, какое тревожное. 
Боюсь я за них.

– Да, – сказал Семка, – но ты не переживай, обойдется. 
Я сам в этой армии такого страху натерпелся, чуть не по-
седел. Ничего, как видишь, жив-здоров.

– Хватит, Семен, наверное, опять твой очередной «треп».
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– Какой «треп»!!! – Послушай. Ведь я тоже «загремел» 
сразу после защиты на целых шесть месяцев. Служил 
под Лугой, это сто км от Ленинграда. Курс молодого 
бойца осваивал. Все шло нормально, как положено – сол-
дат спит, служба идет. Скучал я только без милых моему 
сердцу девочек. Ты же знаешь, как я к ним отношусь.

Завел я в городке парочку знакомых и каждое увольне-
ние какую-нибудь из них посещал.

Однажды припозднился, чувствую, опаздываю, а ко-
мандир у нас строгий был, думаю, надо путь сократить и 
«дунул» прямиком через кладбище. Бегу, темнота, а тут 
еще гроза началась, дождь льет, как из ведра. Промок до 
нитки, даже в сапоги начала вода затекать, ноги сколь-
зят по тропинке, словно маслом ее смазали. Свернул я в 
сторону на траву, чтобы не так скользко было, и вдруг с 
ходу в яме оказался. Руками до края не достать, роста я 
небольшого, да и могилку кто-то, видать, добросовестно 
выкопал. Попытался перочинным ножичком ступеньку 
сделать, какой там толк – никакого, тут же обратно на дно 
шлепнулся.

Сижу в грязи, сверху дождь хлещет и, чувствую, кон-
чаться не собирается. Что делать – не знаю. Пригляделся 
в темноте, может, думаю, какая доска или палка найдет-
ся. Смотрю, в углу что-то черное шевелится. Протянул я 
руку и на рога наткнулся.

Может, ты не поверишь, но в первый момент так мне 
стало страшно, что волосы дыбом встали, чуть пилотка с 
головы не слетела. Ближе подошел – козленок это. Видно, 
тоже домой торопился и в могилку эту приземлился. С 
перепугу стихами стал мыслить.

Вдруг слышу – голоса. Какая-то компания с танцев воз-
вращается. Я давай кричать: «Ребята, помогите!» Голоса за-
тихли, фонарик загорелся, чувствую, услышали, подходят.
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Схватил я этого козленка, бедолагу, и поднял вверх, 
чтобы его взяли. Увидели они вместо моей козью морду 
и назад бросились. Девчонки визжат от страха, но парни 
вернулись. Вытащили и козленка, и меня заодно. 

Побежали дальше. И я побрел в часть, уже по тропоч-
ке, никуда не сворачивая, кто его знает, сколько там еще 
могил нарыто.

Опоздал я, конечно. Пару нарядов заработал. Картош-
ку на кухне чистил. А мне что? Беда не беда, коль рядом 
еда. А на кухне всегда чем-то поживиться можно.

Правда, утром, когда брился, в зеркало внимательно 
посмотрел – нет ли на голове моей седых волос – не об-
наружил.

Семка улыбнулся:
– Успокойся, все у твоих ребят будет хорошо.
Мне и правда стало спокойнее.
– Спасибо тебе, Сэм, спасибо, друг. Ты совсем не изме-

нился за эти годы.
– Стараюсь. А теперь пойдем в наше кафе «Мороже-

ное» и выпьем за встречу шампанского, закусим шарика-
ми из «крем-брюле», как в старые добрые времена после 
«степешки».
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ПРО  СЁМКУ
 



Это не Семкины байки, это то, что могли бы рассказать о нем 
его друзья и сокурсники. Ведь с Семкой вечно что-то приключалось 
или он во что-нибудь вляпывался.

ХОТЕЛ ПОСМОТРЕТЬ…
Часто осенью студентов и старшекурсников посыла-

ли на уборку урожая в колхоз или совхоз. Работать там 
было почти некому, так как люди стремились уехать в го-
род, особенно молодежь. Некоторые дома стояли пустые 
с заколоченными ставнями. Девчонок поселили в жилые 
дома, а парней в заброшенные.

В этот день, выбирая картошку, ребята нашли «лимон-
ку» – гранату, оставшуюся со времен войны, тогда это не 
было редкостью. По виду она ничем от картошки не отли-
чалась – круглая, ржавая, вся в земле.

Вечером взяли с собой ведро картошки, сверху гранату 
положили и потопали в свой дом вместе с бригадиром.

Был у нас парень, армию уже отслужил, самостоятель-
ный такой, страсть как командовать любил, вот и избра-
ли его бригадиром – пусть, мол, «покомандует», пока на 
поле работаем.

В старой избе убранство нехитрое: русская печь, пли-
та на две камфорки, широкая деревянная лавка, стол, не-
сколько табуреток и фонарь «летучая мышь», на крючок 
подвешенный.

Все были голодные, уставшие и порядком подзамерз-
ли. Плиту быстро растопили, и через полчаса водрузили 
на нее чугун с картошкой и большой закопченный чайник.

В ожидании ужина разлеглись, кто на лежанке, кто на 
лавке, и слушали истории, которые «травил» бывший сер-
жант по случаю найденной гранаты. Семка сидел перед 
раскрытой дверцей плиты, задумчиво смотрел на огонь 
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и подбрасывал рукой «лимонку»… вдруг она прямиком 
полетела в пылающий зев печи.

– Ты что, сдурел?!!
Вся бригада во главе с сержантом рванула к двери, он 

пытался сбросить крючок, толпа напирала и когда дверь, 
наконец, открылась, по его распластанному на полу  телу, 
дружно протопала дюжина босых пяток.

Через минуту все залегли в канаву за навозной кучей, 
что была в конце огорода.

– Ну, сейчас рванет!
Ждали долго, но взрыва не последовало. Начал моро-

сить мелкий дождик, все дрожали от холода, но возвра-
щаться никто не решался.

– Да что она там?!
И тут раздался спокойный Семкин голос:
– Ребята, а я ведь в печку картошку бросил…
– Что?!!
Все кинулись назад в избу, сзади плелся слегка (друже-

ски!) помятый Семен. Чайник давно вскипел, картошка сва-
рилась, огонь почти угас. Подбросили дров, сели ужинать.

– И как это ты, Сэм, успел «лимонку» на картошку 
подменить?

– Успел, пока Вовка про свои подвиги и всякие взры-
вы рассказывал, а вы слушали его, раскрыв рты, я и решил 
«взрыв» устроить, хотел посмотреть, что вы делать будете?

– Посмотрел?
– Посмотрел.
– Ну и как?
– Здорово вы драпали, только пятки сверкали. Я чуть 

со смеху не помер.
– Что-то мы не слыхали.
– А я шепотом, про себя.
Ребята посмотрели на него, потом друг на друга… и 

начали хохотать.
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СЮРПРИЗ 
В Гатчине на преддипломной практике нас поселили 

в спортзале школьного здания, которое летом пустовало.
Работали мы на строительстве производственных ма-

стерских и небольших одноэтажных жилых домов. Как 
только построили первый – заняли там двухкомнатную 
квартиру. В одной комнате девочки, нас было четверо, во 
второй пятерка ребят.

Как-то мальчики решили устроить вечеринку, не пом-
ню уже по какому случаю. Семку отпустили с работы 
пораньше, чтобы все подготовил. Продукты он закупил 
и даже сходил на склад, выпросил красивый стеклянный 
плафон для украшения одиноко висящей под потолком 
лампочки. На помощь он позвал Люсю, которая осталась 
дома по случаю «больной головы». Идти ей не хотелось.

– Подожди, вернутся ребята и повесите, чего тебе при-
спичило именно сейчас.

– Хочу, чтобы это был «сюрприз».
– Ладно, пошли, ведь ты все равно не отстанешь, – 

сказала Люся и, запахнув короткий халатик, отправилась 
вслед за ним. Она залезла на две небольшие табуретки, 
стоявшие друг на друге, и принялась за работу.

– Держи крепче, «сюрпризник».
– Не бойся.
Семка, задрав голову, поддерживал шаткое сооружение.
– Какой вид! – сказал он и нежно пощекотал пальчи-

ком. От неожиданности Люська завизжала и, нарушив 
равновесие, грохнулась на пол вместе со светильником.
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Результат был плачевный: сломанный на ноге Люсь-
кин палец, разбитый вдребезги плафон и здоровенный 
фингал под Семкиным глазом, который она ему в серд-
цах поставила. Оборвался и провод, где раньше болталась 
«лампочка Ильича».

Вечером Володя пришел в женскую комнату.
– Девчонки, может, у вас хоть свечка есть? Не сидеть 

же нам весь вечер в темноте.
Расстроенная и злая Люся заковыляла к приятелю.
– Свечку, говоришь, дать! Пусть вам Семка своим «фо-

нарем» светит, а мало, так я и тебе «фонарь» поставлю, 
совсем светло будет! – и она вытолкала его за дверь.

Праздник не получился, но зато «сюрприз» удался на 
славу, долго его все помнили. Особенно Сэм.
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СТРАШНАЯ  МЕСТЬ
После второго курса решили подзаработать. Желаю-

щих записаться в стройотряд оказалось достаточно мно-
го. Поехали в Липецкую область, есть там небольшой 
городок Данков. Стоит он на реке Дон. Название инте-
ресное – из двух слов состоит – дан и ков. Говорят, кто-то 
кому-то здесь дал первый бой перед большим сражени-
ем. Вокруг деревни: «Казаки», «Стрельцы», «Пушкари», 
«Сторожевая». 

В городе, когда прокладывали водопровод, нашли 
большое захоронение: кости, черепа и много старинного 
оружия. 

Еще рядом «Вислый лес», а почему «Вислый», старо-
жилы рассказали: через городок шел путь торговый, а в 
лесу орудовала шайка разбойников во главе с лихой ата-
маншей. Шайку разогнали, а атаманшу в лесу повесили, 
отсюда и название.

Поле Куликово, где Дмитрий Донской татар разгро-
мил, тоже недалеко от этих мест. В общем, городок с ин-
тересной историей, только стройотрядовцев тогда больше 
интересовало, где можно после работы развлечься: кино, 
танцы, девочки.

Семка, как всегда, преуспел, сразу трех подружек за-
вел. С одной познакомился на какой-то вечеринке, куда 
проник нелегально, со второй на танцплощадке в парке, с 
третьей на берегу реки во время купанья. 

Заговорить он мог любую, голос имел просто завора-
живающий, и язык был неплохо «подвешен». Неизвестно, 
как он ухитрялся выкручиваться, но до поры до времени 
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все обходилось благополучно, до той поры, пока девчонки 
его не «раскусили». Школа в городке всего одна, где они 
все и учились, а две даже были близкими подружками. 
Да, это тебе не Ленинград, здесь, как в деревне, все о всех 
и все друг друга знают. Возмутились красавицы и решили 
наказать Дон Жуана, устроить ему «страшную месть».

Приходит Семочка поздно вечером на свидание, вы-
зывает подружку свистом соловьиным, умел он свистеть 
виртуозно, а вместо нее выходят три парня. Окружили, 
бежать некуда. Сражался он мужественно, но уже через 
пару минут был сбит с ног, никакие приемы не помогли, 
но кому-то по носу здорово кулаком двинул, кровь поли-
лась по его лицу.

Незнакомцы бросились бежать, Семен тоже помчался 
к общежитию, где их разместили. С шумом ворвался в 
комнату.

– И где это ты шлялся?
Семка не мог отдышаться.
– Напали на меня местные, целая банда в масках, 

еле отбился. Кровь на мне, но не моя, здорово врезал 
по чьей-то роже.

Он щелкнул выключателем. Раздался хохот, ребята 
чуть не попадали с кроватей от смеха.

– Вы что ржете?
– В зеркало на себя посмотри, вояка!
Подойдя к небольшому зеркальцу, висевшему на сте-

не, Сэм с ужасом увидел свою физиономию, залитую 
фиолетовыми чернилами, то же было с шеей и воротом 
белой рубашки.

Смыть чернила очень непросто. Ручек шариковых тог-
да еще не было, писали простыми перьями, а чернила де-
лали из химических карандашей.
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Ехидные советы сыпались со всех сторон:
– Мылом, солью, содой, щеткой, пемзой потри!
Лицо распухло, но чернила упорно не смывались.
На работу Семен долго не выходил, а об увеселитель-

ных прогулках пришлось вообще позабыть.
Подружки его интересовались:
– Ну и как поживает ваш фиолетовый?
Переоделись девчонки в мужские костюмы, вооружи-

лись бутылкой чернил и осуществили свою «страшную 
месть», еще частушку сочинили и под окном общежития 
пропели в три голоса:

Ах, лиловый колокольчик,
Ты теперь уже не пан,
Разлюбила тебя милый,
Полюбила я тюльпан.
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ВКУСНЫЕ
ИСТОРИИ 



ПИРОЖКИ-ПУТЕШЕСТВЕННИКИ
Пирожки, пирожки… Все говорят, что у меня они по-

лучаются какие-то необыкновенно вкусные. Особенно 
тесто. Спрашивают – «В чем секрет?» - А секрета нет. 
Честное слово. Рецепт самый обыкновенный – 0,5 литра 
молока (из них 100 граммов для дрожжей), 150 граммов 
маргарина, 150 граммов сахара (а для сладких или кислых 
– больше), 50 граммов дрожжей, половина чайной ложки 
соли, одно яйцо (или без него), один килограмм муки.

Сначала растворяем дрожжи в 100 граммах молока, 
добавляем щепотку сахара и даем подняться. Затем ста-
вим опару: в кастрюльке или миске растопляем марга-
рин, вливаем туда молоко, добавляем сахар соль, яйцо, 
поднявшиеся дрожжи, хорошо размешиваем и ставим в 
теплое место. Через 45 минут добавляем муку и сразу хо-
рошо вымешиваем в течение 15-20 минут. Тесто должно 
отходить от дна миски или кастрюли. Затем ставим тесто 
в теплое место – поднялось и лепи пирожки.

Начинка любая. Разделанные пусть постоят под тонким 
полотенцем минут двадцать. Поднимутся, смазать яйцом 
и в духовку. Духовка должна быть хорошо прогрета. Жар 
средний. Если духовка «нормальная» – лист ставьте по-
средине, чтобы верх и низ румянились одинаково и одно-
временно. Через 15-20 минут пирожки готовы.

Положите их на деревянную доску, смажьте сливоч-
ным маслом или просто сбрызните холодной кипяченой 
водой, накройте марлей, затем еще двумя хлопчатобумаж-
ными полотенцами и пусть стоят, пока не остынут. Потом 
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можно переложить в большую кастрюлю и прикрыть по-
лотенцем (только не крышкой). Теплые не перекладывай-
те, а то они отсыреют.

Вроде делают, как я говорю, а все им кажется, что мои 
вкуснее.

Я не знаю и не помню, как и что готовила моя бабушка, 
а пекла она замечательно. Куличи на Пасху – теста в кру-
жечку положит немного, на донышко, а вынет из духов-
ки – куличик из кружки вылез. А уж пироги такие были 
вкусные, что за уши от них не оттянешь. Она всегда мне 
говорила: «Тесто любит «настроение». Нет у тебя настро-
ения и желания печь – лучше не берись. Печь нужно с ра-
достью, с желанием. С тестом обращаться нежно, с любо-
вью, как с малым ребенком. Чтобы тихо было и холодом 
из форточки не дунуло, и крышкой в духовке не стукнуло, 
не тряхнуло – сразу сядет и уже не поднимется». Вот и 
все секреты.

Расскажу вам случай с моими пирожками. Работала я 
тогда в Иркутской области. Как-то послали нас на сроч-
ную стройку – Дом отдыха строили на берегу Байкала. 
Лето – жили в палатках. Был какой-то праздник или чей-
то День рождения, уже не помню, послали меня специ-
ально в город домой, чтобы пирогов напекла и привезла.

Поехала, напекла пирогов с мясом и с капустой – це-
лую корзинку. Вернулась уже под вечер. Куда «печево» 
девать – не знаю, мясо ведь испортиться может. Ребята 
пошли опустить сетку с пивом и вином в воду. Вода в Бай-
кале холодная, в самую жару не больше плюс 13 градусов. 
«Давай, – говорят, – свои пироги, пусть ночь поплавают».

Уложила я их в глубокий алюминевый таз, сверху хо-
рошо завязала, таз обвязала веревочкой и к кустику на бе-
регу привязала эту веревочку «бантиком».
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Ночью, видно, ветер был, «дернул» тазик за веревочку, 
развязался мой «бантик», и поплыли пирожки по Байкалу.

Утром пришли – бутылки целые, а тазика нет. Уплыл, 
хоть и без паруса. Расстроились, конечно.

А вечером, в самый разгар веселья, подходят к нашему 
костру три рыбака – тазик наш несут, только не с пирож-
ками, а с омулем (рыба такая, только в Байкале водится). 
«Поймали, – говорят, – мы ваших «беглецов-мореплавате 
лей», только не удержались, всех съели. Не обижайтесь. 
Взамен принесли вам рыбку, свежая, только из сетей вы-
нули, еще хвостом шевелит».

Мы, конечно, не обиделись. Вот такие пироги.
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. 

ОЛАДЫШКИ С НАЧИНКОЙ
Давным-давно, еще в студенческие годы, собрались 

мы под старый Новый год у моей подруги. На мясо для 
пельменей денег не было, решили оладышек нажарить по 
моему рецепту – с начинкой. Меня, как главного специ-
алиста, к плите поставили, а сами танцевать пошли под 
елочку.

Парюсь я у сковороды, вдруг заходит на кухню Сергей 
и просит положить колечко в оладышек – загадаю, гово-
рит, на свою суженую, ночь-то сегодня – гадальная.

Я, конечно, согласилась. Стол богатый получился. В 
центре блюдо с горой румяных оладышек, так много, что 
даже соседей Ленкиных пригласили и котенку ее Мусе ола-
дышек бросили. Шампанского не было, но наше студенче-
ское вино, портвейн «Три семерки», конечно, откупорили.

Сидим, весело, оладьи почти все съели, а колечко ни-
кому не попалось. А потом смотрим, Муся по полу его 
катает, играет. Вот уж было смеху.

– Нашлась невеста, придется тебе, Сережа, на Мусе 
жениться! 

Тут Лена вступилась.
– Не позволю, – говорит, – она у меня еще несовершен-

нолетняя.
Печь оладышки просто – вот рецепт.
Надо взять 0,5 литра молока или воды, 1 яйцо, 2 столо-

вые ложки сахара, 25 граммов дрожжей, муку и щепотку 
соли. А для начинки – банан (порезать кружочками тол-
щиной 1 см), ягоды, фрукты, кусочки вареной рыбы или 
чего вы хотите.
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Дрожжи развести в 50 граммах молока (взять от 0,5 
литра). Дать им подняться (в тепле), влить в подогретое 
слегка молоко, положить сахар, яйцо, соль, все взбить 
веничком, добавляя муку до консистенции очень густой 
сметаны. Поставить в теплое место, дать подняться.

Жарить на хорошо разогретой сковородке на неболь-
шом огне, чтобы прожарились и не подгорели. Масло 
(растительное без запаха) налить 0,5 см и подливать по 
мере надобности.

Тесто выкладывать ложкой небольшими порциями, 
когда краешки немного подрумянятся, в середину каждой 
кладем начинку, вдавливая в тесто, сверху налить немно-
го теста, чтобы ее закрыть. Через некоторое время пере-
вернуть и жарить до готовности.

В пост делайте все так же, но без яиц и молока, просто 
на воде. Только постные оладышки нужно есть сразу со 
сковороды, так как они быстро черствеют.

Приятного вам аппетита и хорошего настроения!
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БЯКА-КУЛЕБЯКА
На мой День рождения мы с бабушкой всегда пекли 

всего много, и друзей ко мне приходило тоже много.
В этот раз решили испечь кулебяку сборную или еще 

ее называют кулебякой на четыре угла. На каждый угол 
свой фарш: печень куриная, обжаренная с луком и кар-
тошкой; мясо отварное молотое с луком и рисом; грибы, 
жареные с луком и картошкой; капуста тушеная с яйцом.

Можно и другой набор, только если есть рыба, то мяса 
уже не добавлять. Начинка для кулебяк должна быть поч-
ти готовой. Мясо, картошка, рис, грибы, капуста, яйца 
– все отваривают до полуготовности, делают фарш или 
мелко нарезают, лук обжаривают отдельно. Тесто дрож-
жевое.

Нижний слой на протвине – потолще, сверху потонь-
ше. Над каждым фаршем – небольшое отверстие. Подни-
мется, смазать яйцом и в духовку. Если жар хороший – 
минут 25-30 и можно вынимать.

Кулебяка получилась на славу. На разделочной доске 
поставили ее на табуретку, водичкой сбрызнули, полотен-
цем накрыли. Стоит наша красавица, остывает.

В это время забегает подружка моя Женя. Веселая хох-
отушка, «тарахтелка», как называет ее бабушка. Глаза го-
рят, видно, что новостей «полный рот», не терпится рас-
сказать, и… плюх на табуретку.

Я застыла, как статуя, с открытым ртом. Бабушка 
всплеснула руками

– Куда же ты села, егоза?
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– А куда? Там что-то горячее…
– Кулебяка там, шальная твоя голова. Только из духов-

ки вынула.
– Ой, и что теперь делать?
– Ничего, дорогая моя, уже не сделаешь. Новую печь 

или такую есть.
– Не переживай, бабуля, и такую съедим.
Вечером на столе было много всего вкусного: пече-

нье творожное, фирменный наш торт с заварным кремом, 
слоеные булочки и пирожки с мясом.

Потом бабушка принесла из кухни большое блюдо с 
разрезанной на четыре куска кулебякой.

– А это бяка-кулебяка.
Она поставила блюдо ближе к Жене. Та засмущалась:
– И совсем она не бяка, а очень даже вкусная.
– Скажи еще – красивая. Вот тебе ее и есть.
Но бяка-кулебяка все равно была хороша, и блюдо бы-

стро опустело.
Кулебяки разные могут быть – мясные, рыбные, овощ-

ные, крупяные. Форма овальная или круглая. Слои повто-
ряются, сужаясь кверху. Если фарши жирные, перестила-
ют тонкими блинчиками. Получается красивая горка.

Я чаще пеку кулебяку небольшую – рыбную, самую 
простую. Тесто ставлю на один стакан молока. Раскаты-
ваю продолговатыми кусками шириной 18-20 сантиме-
тров, длиной на две трети вашего листа, толщиной один 
сантиметр.

На середину во всю длину полосок положить фарш. 
Края теста соединить над фаршем и защипать. Смазать 
яйцом. Дать расстояться, еще раз смазать яйцом и проко-
лоть сверху в трех местах, чтобы выходил пар во время 
выпечки.
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Фарш: Нижний слой – отварной рис с яйцом, потом 
рыбный фарш. Филе рыбы посолить, поперчить, обвалять 
в муке с сухарями, слегка обжарить, остудить и пропу-
стить через мясорубку. Обжарить лук до розового цвета, 
соединить с фаршем. Отдельно обжарить пластинку это-
го же филе или другой рыбы, разрезать на куски 3-4 сан-
тиметра и уложить сверху фарша по всей длине, теперь 
можно защеплять.

Тесто может быть сдобное или не сдобное (с малым 
количеством жиров), но обязательно дрожжевое.
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КАК УЛЕТЕЛО ПТИЧЬЕ МОЛОКО
С этими ребятами я познакомилась, будучи в длитель-

ной командировке в Москве. Один из московских проект-
ных институтов был генеральным проектировщиком на-
шей стройки в Иркутске, где я тогда работала.

Через какое-то время и они к нам прилетели. И конеч-
но, в гости ко мне заявились. Испекла я по такому случаю 
свой фирменный торт «Птичье молоко».  Очень он ребя-
там понравился. 

Торт, действительно, вкусный, даже мне самой нра-
вится. Только делать его очень долго. Почти семь часов 
уходит. Все там заварное – и тесто, и крем. А это значит: 
варить, мешать, студить, мешать. Сбивать обязательно 
вручную. Одним словом, волынка.

Новый год был уже на подходе. Стали москвичи меня 
просить: 

– Испеки к нашему отъезду такой. С собой возьмем.
– В Москве что – тортов нет?
– Есть, но не такие.
– А вам именно такой нужен?
– Именно такой.
Согласилась. Сделала коробку большую, упаковала. 

Тяжелый он, наверное, больше двух кило.
Примчались:
– Ну, что? Мы сегодня улетаем.
– Заказ ваш готов, забирайте. Только не пропустят вас 

с ним в самолет.
– Это почему? Мы уговорим.
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Распрощались. А поздно вечером звонок – звонят мои 
«заказчики»:

– У нас неприятность.
– Что случилось?
– «Птичье молоко» без нас улетело.
– Это как же?
Рейс задержали. Пока ждали – задремали. Проснулись, 

а торта нет.
– А я вам чем могу помочь?
– Продиктуй рецепт по телефону. У Юры мама хоро-

ший кулинар, сделает.
– Рецепт длинный. У вас денег-то на телефон хватит?
– Хватит, диктуй.
– Ладно, «засони» – пишите.
Тесто: В алюминиевую кастрюлю влить 4 столовые 

ложки молока, 2 яйца, 1 стакан сахара, 3 столовые ложки 
меда, 2 столовые ложки уксуса, 1 чайная ложка соды. Все 
хорошо размешать, поставить на слабый огонь (следить, 
чтобы не подгорело), кипятить, помешивая, до светло-ко-
ричневой массы – примерно 15-20 минут. Снять с огня, 
всыпать почти 3 стакана муки, размешать до получения 
довольно крутого теста. Разделить на 8 частей, каждую 
часть тонко раскатать и выпекать коржи при температуре 
около 200 градусов 5-6 минут (до коричневого цвета).

Вытаскивая каждый корж из духовки, пока он горячий и 
мягкий (остыв, корж сразу твердеет), обрезать по трафарету 
из плотной бумаги: квадратной, круглой или другой формы.

Крем: 3 столовые ложки муки хорошо размешать с 
1,5 стакана сахара, разбавить 3 стаканами молока, снова 
все смешать, довести до кипения, постоянно помешивая, 
охладить. Взбить 300 граммов масла, добавляя по  1 столо-
вой ложке охлажденной массы, смазать кремом 7 коржей 
(не очень обильно), а верхний слой залить глазурью.
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Глазурь: ¾ стакана сахара, 3 столовые ложки молока, 
1 столовая ложка какао, перемешать, поставить на сла-
бый огонь и кипятить до полного растворения сахара. До-
бавить 70 граммов масла или маргарина, опять довести 
до кипения. Сняв с огня, чуть охладить, чтобы глазурь 
слегка загустела и не стекала с коржа, добавить ванилин и 
залить верхний корж (очень важно не переохладить глазу-
рь, иначе она ляжет на корж неровным слоем, при необхо-
димости можно подогреть).

Украсить торт можно лишь после того, как глазурь 
окончательно застынет. И поставить на пару часов в холо-
дильник. Приятного аппетита!
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МОЯ
БИОГРАФИЯ



Родилась я в городе Ленинграде в 1936 г. в семье воен-
ного инженера Кикина Якова Ивановича. Мой дед Кикин 
Иван Иванович был военным священником. Имел много 
наград, медалей, орденов, знаки отличия в боях с непри-
ятелем 2-ой степени с мечами, св. Анны 3-ей степени с 
мечами (1915 г.), медали на Александровской и Георги-
евской лентах за участие в Русско-Японской войне 1904-
1905 гг.

Родился он 13.01.1869 г. – уроженец из духовного зва-
ния, православного вероисповедания, имущества недви-
жимого не имел. Происходил из рода Кикиных, это один 
из древнейших родов на Руси. Еще до царствования Ро-
мановых, род Кикиных верой и правдой служил госуда-
рям и России. Моя бабушка Мария Андреевна Георгиев-
ская родила шестерых детей. Мой отец Яков родился в 
1906 г. в Польше, где дед служил в пластунском казачъ-
ем полку. Последнее место его службы г. Тамбов. В 1918 г. 
был арестован и расстрелян без суда и следствия, как очень 
многие служители церкви в те годы. Где и когда я не знаю 
до сих пор. На все мои запросы ФРБ Тамбова и Москвы 
ответили, что никаких сведений о нем в архивах нет.

Бабушка с младшим сыном Яковом уехала в Ленин-
град к сестрам. К этому времени у нее живых детей было 
только трое. Два старших учились в Москве в Темерязев-
ской Академии.

Скрыв свое происхождение, отцу просто чудом удалось 
поступить  в военно-инженерное училище. Закончил его 
по специальности военный инженер-строитель мостовик. 
С моей мамой познакомился в 1932 г. Училась она в худо-
жественном по специальности художник по фарфору. Та-
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лантливая была девушка, рисовала, пела, вышивала и еще  
писала замечательные письма. Удивлялась, как это люди 
не знают о чем писать, говорила: – «Я могу написать даже 
о манной каше».

Нас детей в семье было трое. Я старшая и еще два бра-
та – 1937 г. и 1940 г. рождения. Отец часто уезжал в очень 
длительные командировки на строительство каких-то се-
кретных объектов и мостов. Мы из Ленинграда не выез-
жали. Последний раз его командировали в Магадан. Это 
было весной 1940 г., а в декабре родился мой второй брат.

В июне 1941 г. началась война. Мама получила от отца 
телеграмму: «Детей никуда не отправляй, из города не 
выезжай». Мой младший братишка Евгений умер в бло-
каду 16 апреля 1942 г. Отцу не суждено было его увидеть. 
Как кадровый военный, он вернулся в Ленинград только 
в 1947 г.

Нас вывезли из города в 1943 г. сперва в Ярославскую 
область, там мы с братом недолго были в детском доме 
т. к. мама тяжело болела. Потом увезли в Киргизию в ка-
кой-то поселок или аул недалеко от города Кант Фрун-
зенской области. Здесь я пошла в школу, мне тогда было 
7 лет. Поселили нас в саманном (глиняном) бараке. Кро-
хотная комнатушка, маленькая печка и две железные од-
носпальные кровати. Мы с братом спали «валетом». Мама 
очень болела, у нее была депрессия, а потом еще и тиф. 
Ее увезли в больницу в город. Мы с братишкой остались 
одни. Я почувствовала себя совсем взрослой. Когда мама 
вернулась и пошла работать, стало легче. А вообще не хо-
чется вспоминать об этом времени. Мы выживали как и 
все тогда – ведь шла война А когда она закончилась, мы 
сразу вернулись домой в Ленинград. Для моего города и 
его жителей это было трудное время. Развалины и страш-

197



ный бандитизм. Вечером и даже днем грабили, раздевали, 
убивали в подворотнях и просто на улицах. Нехватка про-
довольствия, отоваривали по карточкам, которые выдава-
лись на декаду – десять дней.

9 февраля 1946 г. мою маму ограбили и чуть не убили 
прямо в подъезде дома. В этот день она получила зарпла-
ту и карточки на всю семью. Нас было шестеро – двое 
детей, трое стариков и только мама работала. Она сразу 
побежала в милицию. Ведь в сумке был ее паспорт, а 10 
февраля – выборы в Верховный Совет СССР. В то время не 
пойти на выборы считалось настоящим преступлением и 
чтобы оправдаться нужны были веские причины. Пока ее 
не было к нам пришла женщина и принесла мамину сумоч-
ку, в ней лежал только паспорт. Наш двор был проходной, а 
она работала дворником на соседней улице. Одна сторона 
этой улицы стояла в развалинах, но все равно там убирали 
и скалывали лед. Найдя сумку и обнаружив в ней паспорт 
решила сразу его отнести, знала, что завтра выборы.

Все проходит и это прошло. В студенческие годы мы 
даже начали спокойно гулять по улицам, было тихо, спо-
койно и чисто. Мой город и люди справились со всеми 
трудностями.

В Ленинграде я училась уже в 3-м классе, это была моя 
вторая школа, здесь меня приняли в пионеры, потом школ 
было еще четыре и где стала комсомолкой не помню. Когда 
отец вернулся, мы ездили за ним по всем городам, городкам 
и республикам, где он что-то строил. В 1947-1948 гг. жила 
в Москве у старшего брата отца. Училась в 70-ой женской 
школе на Арбате. Отправили меня в Москву т. к. я болела 
лихорадкой (заболела еще в войну в Киргизии и нигде не 
могли меня вылечить). Эти годы в Москве были самыми 
счастливыми в моем детстве. 7 сентября 1947 г. Москва от-
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мечала свое 800-летие. У моей подружки отец был генера-
лом и мы на его машине смотрели вечером праздничную 
иллюминацию города. Тогда впервые электролампочки 
появились на всех зубцах кремлевской стены. А на параде 
7 ноября видели Сталина. 

Десятый класс закончила в 1953 г. в г. Данкове Липец-
кой области. Городок в верховьях реки Дон. Рядом знаме-
нитое Куликово поле и недалеко станция «Лев Толстой». 
На этой станции он умер от воспаления легких в доме 
начальника станции. Там открыли музей. В комнате, где 
лежал больной все сохранили, даже занавески на окнах.

 Документы я подала в Московский институт приклад-
ного и декоративного искусства. Когда приехала в Москву 
мне сказали, что институт объединяют с каким-то художе-
ственным училищем и переводят в другой город. Забрала 
документы и устроилась работать на химический завод. 
Отправили на курсы учиться, пришлось пять разных хи-
мий сдавать. Цех был с вредными условиями труда, шести-
часовое производство. Через три часа работы давали мо-
локо, а после работы талоны на спецпитание в столовой. 
Проработала 11 месяцев и оказалось, что на таком произ-
водстве мне не положено по возрасту работать. Не знаю 
почему, когда оформляли в отделе кадров, не увидели, что 
мне только 17 лет. Пришлось срочно писать заявление 
на увольнение «по собственному желанию». Да я и сама 
уже собиралась уволиться. Поехала в Ленинград. Решила 
поступать в текстильный на факультет «Рисунок ткани». 
Пришла, посмотрела, поговорила, почти все поступающие 
оканчивали художественные студии или школы. Куда уж 
мне самоучке. Побоялась рискнуть, и так год потеряла, а 
зря, всю жизнь об этом жалела. Зато поняла, что лучше 
сделать и пожалеть, чем пожалеть, что не сделал.
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Документы подала в архитектурно-строительный тех-
никум. Приняли сразу на второй курс.

Если были у кого в жизни студенческие годы, думаю 
это самые прекрасные годы, во всяком случае для меня. 
Всё с тобой в это время – молодость, красота, энергия. И 
пусть ты не доедаешь, не имеешь возможности красиво 
одеться – ничего этого не замечаешь, потому что счастье 
и радость жизни переполняет тебя, поет и звенит во всем 
твоем существе. Это я о себе лично.

По субботам все строительные учебные заведения ра-
ботали на строительстве первой очереди Ленинградско-
го метро, это были первые семь станций. Мы трудились 
на станции «Автово». Гостевые билеты на открытие по-
лучили все участники строительства, храню его до сих 
пор. Незабываемое, чудесное время, жаль, что оно быстро 
проходит. После защиты диплома по направлению и по 
«зову комсомола» помчалась в Иркутск строить большую 
химию. По окончании техникума отработка была обяза-
тельной, если кто отказывался ехать по направлению брал 
свободный диплом и на работу устраивался сам, где хотел.

Заочно поступила в МСИ (Московский строительный 
институт), с моим дипломом сразу на 3-й курс. Проучи-
лась два года и решила что мне это не нужно. Все еще 
мечтала о художественном... Потом работой увлеклась. С 
1961 года где только не работала – на Урале, в Сибири, 
в Средней полосе России, велика и широка родина моя 
Россия. Замуж вышла в 1961 г. за Самарина О. И., стали 
ездить всей семьей. У меня и дети родились: один на Ура-
ле, другой в Сибири. За границей мне довелось побывать 
только дважды – в Индии и в Болгарии. А Прибалтика, 
Укрина, Белоруссия, Средняя Азия тогда не считались 
«заграницей». Мы жили в СССР. В партию не вступала, 
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хотя меня часто агитировали. Отшучивалась – «Я еще 
сознанием не доросла». Муж мой был ярый коммунист. 
Он со своим партбилетом не расстался и после распада 
СССР. В 1986 году по партийной линии был командиро-
ван в Белоруссию на БМЗ (металлургический завод). По 
специальности он был металлург-технолог. Я приехала в 
г. Жлобин в 1988 г. Год с небольшим перед пенсией ра-
ботала в УКСе горисполкома в должности старшего ин-
женера-куратора. За нами приехали и наши сыновья  со 
своими семьями. И сейчас живут и работают здесь. Здесь 
же родилась моя правнучка, учится в школе. По приезде в 
Белоруссию мы с мужем вскоре разошлись. Вместе про-
жили 36 лет. Так бывает.

Теперь насчет моей «писанины», сказать творчество, 
не решаюсь, это для меня слишком громко. Рисовала и 
писала стихи я с детства, только никто особенно не об-
ращал на это внимание, ни дома, ни в школе. Правда во 
всех школах, где училась, всегда оформляла стенгазеты, 
рисовала по просьбе учителей пособия для занятий. К 
праздникам украшала рисунками и плакатами залы для 
вечеров.

А вот со стихами, особенно в раннем детстве, было со-
всем не так просто. Они почему-то лезли в мою голову и 
я записывала их на разных клочках бумаги и куда они по-
том девались не знаю. Ни разу не послала их в какую-ни-
будь пионерскую газету или журнал. Писала просто для 
себя. Однажды в 6-м классе сочинение написала в стихах, 
учительница сделала мне выговор и заставила переписать 
в прозе, как положено. А прозу начала писать только в 
2004 г. в г. Жлобине. Одна моя  хорошая знакомая расска-
зала очень интересную историю и мне очень захотелось 
об этом написать. Это был мой первый рассказ «Стреми-
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тельный». До этого я, как мама, писала только письма. 
Писала знакомым, их было много по всей стране, родным 
и по делу.

В 1954 г., когда жила в Ленинграде, написала очень 
большое письмо в Москву Климу Ворошилову. Зачем? 
Чтобы восстановить справедливость. Всю свою сознатель-
ную жизнь я за нее боролась, правда редко побеждала.

Мой дядя мамин брат Александр Иванович Клочков, 
совсем еще молодым работал механиком на пароходе в 
Ленинградском порту. Началась Финская война, его при-
звали в армию, потом в 1941 г. – Отечественная, и он опять 
ушел на фронт. На Украине попал в плен, бежать ему по-
могла молодая учительница местной школы. Догнал он 
свою часть и воевал в ней до конца войны. Вернулся не в 
Ленинград, а на Украину и женился на той учительнице. 
Устроился работать механиком на небольшом заводе. Но 
кто-то написал в НКВД донос о том, что он был в плену. 
В 1948 г. д. Сашу арестовали и загремел он в северный 
лагерь по 58 статье (политическая) на 25 лет без права 
переписки. Что это были за лагеря теперь знают все, о них 
много написано и рассказано. В Москву я писала дважды. 
Не знаю помогли мои письма или нет, но в это время мно-
гих освободили и реабилитировали.

Вернулся в Ленинград А. И. Клочков в конце 1955 г., 
в телогрейке, без вещей, лицом молодой и с седой голо-
вой. В городе его сразу прописали, а через пару недель 
пришли к нам двое мужчин. Высокие, стройные в граж-
данской одежде, выправка военная. Пожали ему руку, из-
винились за ошибку. Когда ушли, я спросила:

– Это всё за эти ужасные 8 лет?
– И на том спасибо. Даже если бы они этого не сдела-

ли, я счастлив, что вернулся – сказал Саша. – И еще – ты 
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знаешь о чем я мечтал в лагере, если вернусь поеду жить 
на юг, отогреюсь.

И так, с 2004 г. я начала писать не письма, а рассказы. 
Все переходили на электронную почту, приобрести эту 
технику я смогла только в 2011 г., но освоить не успела, 
потеряла зрение и мне стал нужен уже только диктофон.

А стихи я продолжала писать на бумаге, которая попа-
далась мне подруку в любое время, в любом месте, поэ-
тому многие из них потерялись. Но однажды случай свел 
меня с замечательным человеком Белорусской поэтессой 
и журналисткой Шадукаевой Людмилой Борисовной. Она 
и посоветовала мне завести общую тетрадь и записывать 
все, что приходит в мою непутевую голову. Стихов нако-
пилось прилично.

Я не считаю себя поэтом, кто не пишет сейчас стихов? 
Издать прозу очень хотела, а сборник поэзии это заслуга 
Людмилы Борисовны, она настояла и я согласилась. До 
этого печаталась в Минске в четырех частных журналах и 
десять моих рассказов вошли в сборник «Дыханием еди-
ным», выпущенным издательством журнала «Гомон».

Вот коротко моя биография, моя жизнь. Она во многом 
похожа на жизни и судьбы моего поколения. И хочу ска-
зать, что считаю – я не сумела реализовать в этой жизни 
данные мне способности. 

Не стала ни художником, ни поэтом, ни писателем. Это 
печально. Но как говорят мои дети и близкие друзья – ты 
была хорошей, любящей и мудрой матерью. Это радует. 
Дети – самое большое счастье в моей жизни и они вырос-
ли хорошими людьми. Это главное.

О. Самарина-Кикина, г. Жлобин, 2015 г.
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НЕМНОГО  О  ЖИЗНИ
Бог ставит нас перед выбором,
но сам Он знает, что мы выберем.

* * *
Я верю в судьбу. Считаю, что у каждого она своя. Луч-

ше или хуже, чем у кого-то, но она твоя и изменить ее 
ничто не сможет.

Иногда говорят, что какое-то событие изменило мою 
судьбу. Это не так. Что-то может изменить твою жизнь, 
но не судьбу.

И еще.
Есть в жизни определенные каноны (правила), следуя 

которым и соблюдая которые, человек живет легче, инте-
реснее, свободнее, освобождается от лишней суеты, чаще 
радуется и радует окружающих.

Если ты не завидуешь никому – тебе легко. А зачем за-
видовать? Свою-то стезю этим не изменить, ведь у каждо-
го своя жизнь. Если ты искренне, а не по обязанности ис-
пытываешь чувство благодарности к людям, сделавшим 
тебе добро, будет радостно и им, и тебе.

Если ты простишь и не будешь мстить за причиненное 
тебе зло, тебе будет спокойно. Если ты испытываешь ра-
дость, когда делаешь ближнему добро, тогда тебе и само-
му будет хорошо, и сопутствовать будет тебе удача.

А если все иначе, ты будешь часто раздражен, неудов-
летворен, и даже удача может тебя покинуть.

- Это философия?
- Может быть и так.

* * *
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Я – БЛИЗНЕЦ

Я – Близнец, и мое настроение быстро меняется. Я 
бросаюсь из одной крайности в другую и часто не соглас-
на сама с собой. А ведь кто-то сказал: «Счастье – это со-
гласие с самим собой».

Но и в моей «близнячей» жизни были, бывают и, наде-
юсь, еще будут  очень счастливые моменты.
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